
Recordando al P. Rutilio Grande y la parroquia de Aguilares. 
 
Con motivo de la beatificación del P. Rutilio Grande, Nelson Rutilio y Manuel 

traigo a la memoria algunos recuerdos, más que de la persona misma, de acciones 
cotidianas y pastorales de las que él fue partícipe. 

Conocí al P. Grande y al equipo inicial (Bengochea, Salvador) que en el año 
1972 asumió la parroquia de Aguilares (lugar donde nací). Posteriormente se 
integrarían otros al equipo parroquial (Benigno, Marcelino, Gustavo –“Tavo”). Este 
grupo representó, para los pobladores de Aguilares, una novedad luego de haber 
tenido varios párrocos con escasa dedicación pastoral. 

El primer aspecto novedoso fue la presencia y contacto directo con los 
parroquianos tanto del área urbana como de la parte rural. Aspecto significativo que 
marcaba un paso importante de la práctica sacramental hacia un proceso de 
evangelización. El pueblo se dinamizó con la conformación de comunidades de 
reflexión en torno al evangelio. Variadas personas que poco frecuentaban la Iglesia, 
comenzaron a tener una participación activa en la vida parroquial. 

Las celebraciones religiosas tomaron otra perspectiva y dinamismo. En una 
ocasión, durante la Semana Santa, durante la procesión del Santo Entierro, para los 
diferentes momentos de descanso de la urna funeraria, se asignaron lugares clave 
de la vida política, social y económica de Aguilares. Por ejemplo, una de las 
estaciones fue en la sede de la Comandancia Local de la extinta Guardia de 
Hacienda, allí la prédica fue en torno a la denuncia de la represión e intimidación 
que este cuerpo policial realizaba en las zonas rurales. 

Otro aspecto novedoso fue el protagonismo que tomaron los diferentes 
agentes de pastoral del área rural (de los “cantones”) a través de la estructura de 
Delegados de la Palabra (de Dios). El pueblo humilde, pobre, explotado tuvo en sus 
manos la palabra de Dios y significó transformación, reivindicación, sentirse 
“atendidos por Dios”, hijos e hijas de Dios. Un ejemplo de este protagonismo del 
área rural fue la celebración de la Fiesta del Maíz. La actitud básica de la fiesta era 
la gratuidad: todo era gratis. Gratuitos los elotes (maíz nuevo, no secado), donados 
por todas las comunidades y gratuito el consumo de atol y elote cocido. 

Un aspecto llamativo de tipo personal que me quedó muy grabado fue la 
importancia que tenía la música del brasileño Roberto Carlos para el P. Grande. 
Durante un tiempo, los sábados por la tarde, desde el sonido externo del templo 
parroquial se escuchaban algunas de las siguientes canciones: Millón de amigos, que 
es una invitación a construir amistad universal; Jesucristo, canción que propone la 
adhesión a la misión de Jesucristo desde el “ya estoy aquí”; La montaña, canción 
que motiva a practicar la oración y la reflexión y El progreso, canción premonitoria 
de momentos actuales, que expresa la molestia por el deterioro del medio ambiente. 



Alto, delgado, tímido, pero de palabra recia, profética. Lo recuerdo vistiendo 
su curial camisa negra o gris; el cabello siempre bien recortado, donde en la 
entremezcla, predominaban las hebras grises sobre las negras. Así lo recuerdo 
físicamente. 

Es grato compartir -50 años después- estos recuerdos de una persona que 
dedicó parte de su vida a practicar la primera bienaventuranza: “bienaventurados 
los pobres porque de ellos/ellas es el reino de Dios” y fue martirizado junto con dos 
bienaventurados: Manuel y Nelson Rutilio. 

 
José Aníbal Meza Tejada 

San Salvador, 1ro enero 2022. 


