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24 de diciembre de 1979

Isaías 62, 1-5
Tito 2, 11-14
Lucas 2, 1-14

Los felicito, queridos hermanos, no solo porque es Navidad,
sino porque son valientes. Mientras mucha gente tiene miedo y
cierra sus puertas y hasta muchos de nuestros templos se dejan
vencer de la psicosis, la catedral abierta es imagen de una con-
fianza y de una esperanza en el Redentor que nos nace. Ustedes
están siendo en esta noche, en esta catedral, la vivencia de lo que
debe ser la Navidad. En medio del mundo, y no obstante los
peligros, las vicisitudes, la psicosis, los miedos, hay esperanza,
hay alegría. Y no es simplemente un fingir como una valentía sin
razón y sin sentido, sino que hay la profundidad de una realidad
que anida en el corazón de la Iglesia y que debe de ser el motor
poderoso de la vida de todo cristiano.

Tratando de reflexionar en este hecho maravilloso, tal como
nos lo acaban de presentar las lecturas sagradas, yo creo que, en
el Evangelio, hay tres ideas que deben ser nuestro mensaje de
este año aquí, en El Salvador. En primer lugar, el ángel dice a los
pastores: “Os anuncio una gran noticia: Os ha nacido un Sal-
vador”. Este pensamiento quiere decir: hoy se introduce en la
historia un principio de novedad, de renovación, de noticia
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siempre eterna. En segundo lugar, dicen los ángeles a los pasto-
res: “Esta será la señal: lo encontraréis envuelto en pañales sobre
un pesebre”. Aquí encuentro yo la imagen de un Dios que se
envuelve de la miseria humana y le da sentido divino al sufri-
miento y al dolor. Y en tercer lugar, la multitud de ángeles que
baja cantando: “Gloria a Dios en los cielos”. Es la invitación que
Cristo viene a hacernos, de que el hombre tiene un destino
junto a la gloria de Dios y que, por eso, su vida tiene que ser
optimista y nunca debe flaquear. 

“Os anuncio una gran noticia: 
os ha nacido un Salvador”

En primer lugar —digo—, el nacimiento de Cristo supone
poner, por parte de Dios, un germen de novedad en la vida, en la
historia. Desde que Cristo nace, la historia, que envejecía, se
renueva. Se parece al momento en que un agricultor pone un
renuevo, un injerto en un tronco que muere. Así lo anunciaron
los profetas. Esta misma noche, hemos escuchado al profeta
Isaías hablando cómo el desierto florece y la que “se llamaba
‘abandonada’ ya se llamará la ‘predilecta’”, y todo aquello que
parecía morir y entristecer hoy es alegría.

Si buscáramos una explicación profunda a la alegría navide-
ña, que muchos viven y la mayoría no comprende, aquí está la
razón de nuestra alegría de Navidad: en el mundo se ha puesto
una novedad. Siempre es nueva la Navidad, siempre es noticia.
Todas las noches de Navidad, aunque ya hayan pasado veinte si-
glos, el ángel sigue sintiéndolo como la gran noticia: “Os anun-
cio una gran nueva”. El mundo se renueva por este germen que
se ha injertado en la historia.

Cómo quisiera, queridos hermanos cristianos, que asimilá-
ramos esa noticia y la hiciéramos nosotros vivencia, testimonio,
confianza, seguridad; y que a nuestro alrededor, en vez de inspi-
rar pesimismo, tristeza, psicosis, miedo, inspiráramos, más bien,
la confianza del ángel: “Anuncio una gran noticia”. Aunque ven-
gan todas las catástrofes, hay renovación. Dios ha venido y el
Espíritu de Dios “hace nuevas todas las cosas”.

Cuántos cambios ha habido en la historia desde que Cristo
nació, y siempre este reino de Dios que Cristo trajo al mundo es
inspiración de las nuevas edades. No hay tiempo esta noche para
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hacer un recuento de los cambios profundos en la historia, que
son, precisamente, inspirados por aquello más puro y santo que
se conserva en la Iglesia de Jesucristo.

Hoy asistimos también, en El Salvador, a una hora de reno-
vación. Mucho se ha comparado al dolor de parto. El país está
pariendo una nueva edad y, por eso, hay dolor y angustia, hay
sangre y sufrimiento. “Pero como en el parto —dice Cristo—, la
mujer que le llega la hora sufre, pero cuando ha nacido el nuevo
hombre, ya se olvidó de todos sus dolores”. Pasarán estos su-
frimientos. La alegría que nos quedará será que, en esta hora de
parto, fuimos cristianos, vivimos aferrados a la fe en Cristo, no
nos dejó sucumbir el pesimismo.

Cómo quisiera gritar yo sobre todos los campos de El Sal-
vador esta noche la gran noticia de los ángeles: “No teman, ha
nacido un Salvador”. Lo que ahora parece insoluble, callejón sin
salida, Dios lo está marcando ya con una esperanza. Esta noche
es para vivir el optimismo de que no sabemos por dónde, pero
Dios sacará a flote nuestra patria y, en la nueva hora, estará
siempre brillando la gran noticia de Cristo que “hace nuevas
todas las cosas”; y que, cuando envejecen los períodos, las eda-
des, siempre flota la gran noticia, la gran renovación del Espíritu
de Cristo, que ya se injertó para siempre desde aquella noche
que estamos conmemorando hoy.

“Esta será la señal: lo encontraréis 
envuelto en pañales sobre un pesebre”

En segundo lugar, decía que el Evangelio nos anuncia al Cristo
envuelto en pañales y recostado en un pesebre. Y cuando Juan
Bautista le manda a preguntar al Redentor: “¿Eres tú el que ha
de venir o hemos de esperar a otro?”, Cristo le manda a con-
testar: “Di a Juan Bautista lo que estás viendo: los ciegos ven,
los cojos andan, los leprosos quedan limpios, resucitan los
muertos —y lo más grande de todo—, se anuncia el Evangelio a
los pobres, y dichoso el que no se escandaliza de mí”.

Este es el mensaje de Jesús, envuelto en pañales, reclinado
en un pesebre, pobre como el más pobre de los pobres. Creo
que ni el más pobre ha nacido en una gruta, sobre zacate, porque
no hubo para él ni siquiera un lecho donde su pobre madre lo
diera a luz. Cristo, el más pobre, envuelto en pañales, es la ima-
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gen de un Dios que se anonada. Lo que la teología llama la ké-
nosis: el Dios que se vacía de toda su gloria para aparecer esclavo
y dejarse luego crucificar y ser sepultado como un malhechor.

Este descenso de Dios tiene un gran significado. Esta noche
no busquemos a Cristo entre las opulencias del mundo, entre las
idolatrías de la riqueza, entre los afanes del poder, entre las intri-
gas de los grandes. Allí no está Dios. Busquemos a Dios con la
señal de los ángeles: reclinado en un pesebre, envuelto en los
pobres pañales que le pudo hacer una humilde campesina de Na-
zaret, unas mantillitas pobres y un poco de zacate como descan-
so del Dios que se ha hecho hombre, del Rey de los siglos que se
hace accesible a los hombres como un pobrecito niño.

Es hora de mirar hoy al Niño Jesús no en las imágenes
bonitas de nuestros pesebres, había que buscarlo entre los niños
desnutridos que se han acostado esta noche sin tener qué comer,
entre los pobrecitos vendedores de periódicos que dormirán
arropados de diarios allá en los portales, entre el pobrecito lustra-
dor que, tal vez, se ha ganado lo necesario para llevar un regalito a
su mamá, o, quién sabe, si no logró vender los periódicos, recibir
una tremenda reprimenda de su padrastro o de su madrastra.
¡Qué triste es la historia de nuestros niños! Todo eso lo asume
Jesús en esta noche. O el joven campesino, obrero, el que no tiene
trabajo, el que sufre la enfermedad. En esta noche, no todo es
alegría: hay mucho sufrimiento, hay muchos hogares destroza-
dos, hay mucho dolor, hay mucha pobreza.

Hermanos, todo eso no lo miremos con demagogia. El
Dios de los pobres ha asumido todo eso y le está enseñando al
dolor humano el valor redentor, el valor que tiene, para redimir
al mundo, la pobreza, el sufrimiento, la cruz. No hay redención
sin cruz. Pero esto no quiere decir un pasivismo de nuestros
pobres, a los que hemos mal adoctrinado cuando les decimos:
“Es voluntad de Dios que tú seas pobre, marginado y no tienes
más esperanza”. ¡Eso no! Dios no quiere esa injusticia social;
pero, sí, una vez que existe como un tremendo pecado de los
opresores —y la violencia más grande está en ellos, que privan
de felicidad a tanto ser humano y que están matando de hambre
a tanto desnutrido—, Dios reclama justicia; pero le está dicien-
do al pobre, como Cristo, el oprimido, cargando con su cruz:
“Salvarás al mundo si le das a tu dolor no un conformismo que
Dios no quiere, sino una inquietud de salvación, si mueres en tu
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pobreza suspirando por tiempos mejores, haciendo de tu vida
una oración y acuerpando todo aquello que trata de liberar al
pueblo de esta situación.

El Papa lo recordaba en México cuando dice que la devo-
ción a María no es una devoción de débiles 1; que María, que
supo soportar la huida y el destierro, la marginación, la pobreza,
la opresión; María, la hija de un pueblo dominado por el imperio
romano, que ve morir en la cruz injustamente a su Hijo, prisio-
nero y torturado; María levanta su grito de santa rebeldía para
decir a Dios que “despedirá vacíos a los soberbios y orgullosos y,
si es necesario, derribará del trono a los potentados; y, en cam-
bio, dará su gracia a los humildes, a los que confían en la mise-
ricordia del Señor”.

Este es el Cristo que nace, enseñándoles a los países pobres,
a los mesones, a estas noches frías en las cortas de café o calien-
tes junto a las algodoneras, que todo eso tiene un sentido, que
no perdamos el sentido del sufrimiento. Queridos hermanos, si
una cosa me da lástima en esta hora, en que El Salvador se
redime, es pensar que muchos falsos redentores están echando a
perder esa fuerza de redención que tiene nuestro pueblo: su
sufrimiento; y lo convierten en demagogia, su marginación, su
hambre; no para hacerlo desesperación ni resentimiento, sino
para saber esperar la justicia de Dios2, saber que esto tiene que
cambiar; y, si es necesario, morir, como han muerto ya tantos,
pero con la esperanza de una fe cristiana.

¡Cómo quisiera que esta Navidad hablara ese Niño, entre
paja y los humildes pañales, del valor sublime de la pobreza!
¡Cómo quisiera que nosotros mismos, que estamos haciendo
esta reflexión, les diéramos, a nuestros pequeños o grandes
sufrimientos, un valor divino!; que, desde esta noche, intensifi-
cáramos nuestra intención de ofrecer a Dios lo que sufrimos;
que se convierta, junto al sacrificio del altar, en hostia que
redime y santifica nuestra vida, nuestro hogar, nuestra sociedad.

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

Lc 1, 52-53

1 Cfr. Homilía en el santuario de Nuestra Señora de Zapopán, Guadalajara
(30 de enero de 1979), L’Osservatore Romano, 11 de febrero de 1979. 

2 Así se escucha claramente en la reproducción magnetofónica. La primera
edición de la homilía, lo corrigió así: “No hay que hacerla desesperación ni
resentimiento, sino que hay que esperar la justicia de Dios”. Mons. Óscar A.
Romero, su pensamiento, Vol. VIII, Arzobispado de San Salvador, El Salvador,
1989, p. 85. 
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Si no hubiera tanta demagogia y hubiera más santidad en los
pobres, pronto vendría a nuestra patria la salvación. ¡Si supiéra-
mos recoger hoy el mensaje del Niño pobre, del Niño humilde,
del que se anonadó para salvar al mundo! Cómo nos parecemos
a Jesús en Belén esta noche, los salvadoreños, cuando tenemos
una sociedad que se puede presentar como la pobreza acabada
del Belén de María, de José y de Jesús. 

“Gloria a Dios en los cielos”

Por eso, finalmente, un tercer pensamiento de Navidad es este:
el canto de los ángeles, “Gloria a Dios en las alturas”, es el lla-
mamiento a la meta eterna de nuestra vida. Démosle a las cosas
de la tierra su valor relativo. No absoluticemos la riqueza ni la
lucha ni el partido ni la organización. Nada tiene valor absoluto
en esta tierra. Todo es relativo frente al único Absoluto, el que
debe de robar la gloria de todos los hombres hacia Dios. Lejos
de nosotros todo orgullo, toda soberbia, querer endiosar algo o
a alguien en esta tierra, lejos de nosotros.

El Niño, en Belén, interpretado por los ángeles, nos dice
que no hay más que un solo Dios y que no se puede servir a ese
único Dios y a los ídolos de la tierra; que caminemos en la tierra
siempre haciendo de nuestra vida, de nuestro esfuerzo, de nues-
tro trabajo, lo que Cristo hizo. Cuando ya se despedía Cristo de
este mundo, el día de su ascensión, les dice a los apóstoles: “Vine
del Padre y ahora regreso del mundo al Padre”. Este es el cir-
cuito que hay que recorrer: “Vengo de Dios y trabajaré en el
mundo una vocación que Dios me ha dado al hacerme nacer en
esta hora, en esta época, en este país, con esta vocación, en esta
situación; cumplir ese recorrido para, luego, al llegar nuestra
muerte, decir: ‘Ahora regreso al Padre’”. 

Haber vivido siempre recordando nuestro origen de Dios y
no perdiendo nunca de vista nuestro destino: la gloria del Altí-
simo. Haber vivido siempre animando nuestra vida como Cristo
animó la suya: “Yo tengo un pan que es hacer la voluntad de mi
Padre”, el que nos enseñó a orar en todas las circunstancias de la
vida: “Hágase tu voluntad así en la tierra como en el cielo”. No
se hace otra cosa más que la voluntad de Dios, y dichoso el
hombre que sabe sintonizar, en todos los momentos de su vida,
con esa voluntad del Padre. Esos son los héroes, esos son los
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santos, esos son los inmortales, esos son los felices: los que
saben recoger el mensaje de Navidad cantando al único Dios y
ordenando su vida a la gloria del único Dios: “Gloria a Dios en
lo más alto de los cielos”. Hasta allá se encumbra mi vida cuando
le doy ese sentido a mis acciones, por más humildes que sean.

Queridos hermanos, perdonen, estos son los tres pensa-
mientos que yo les quisiera recordar para que los viviéramos no
solo en esta noche de Navidad, por encontrar el secreto de la
alegría: el Niño que trajo novedad a la historia, a nuestra vida, a
El Salvador, a todo lo que es vida y naturaleza; el Niño que se
envolvió en pañales y nació en un pesebre para darle sentido a la
pobreza, al dolor, al sufrimiento; y el Niño en cuya cuna re-
cuerda a todos los hombres el destino de todos los hombres: la
gloria de Dios en lo más alto del cielo. Que esta eucaristía nos
haga encontrarnos con el Jesús que todos los días vive en nues-
tra misa recordándonos, precisamente, este gran mensaje de la
Navidad. Así sea*.
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