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La palabra de Dios, queridos hermanos, está siendo retada por la
historia; así es siempre y si nosotros, los cristianos, logramos en-
carnarla y hacerla nuestra vida, ese reto de la historia tendrá la
respuesta de la palabra de Dios en nuestra propia vida. Por eso, les
invito a que nuestra reflexión la hagamos con sincero deseo de
que esa palabra de Dios se encarne profundamente en nuestra
vida, no solo individual sino comunitaria; de tal manera que El
Salvador pueda tener, en esta hora de crisis, de esperanzas, de
aflicciones, un pueblo de Dios que es toda una esperanza y luz
para nuestra propia historia. En Puebla se dijo esta hermosa defi-
nición de la Iglesia: “La Iglesia, escuela de forjadores de historia”.

¡Qué hermoso fuera que todos nosotros fuéramos forjado-
res de nuestra propia historia! La Iglesia, que, para muchos que
solo tienen criterios políticos y coyunturales, como que se opa-
ca, como que no es oportuna en ciertas ocasiones, la Iglesia flota
sobre todas las vicisitudes y sobre todas las coyunturas porque
es una escuela que forja hombres para la historia y tiene una pa-
labra para cada momento y una actitud de comunidad, como
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pueblo de Dios, de acuerdo con el momento y la geografía
donde vive y pasa ese pueblo de Dios. Para mí, queridos her-
manos, no hay satisfacción más profunda que esta convicción
que yo trato de comunicarles a ustedes y de hacerla más honda
en mí: que en la medida en que seamos Iglesia, es decir, cristia-
nos verdaderos, encarnadores del Evangelio, en esa medida se-
remos el ciudadano oportuno, el salvadoreño que se necesita en
esta hora. Si nos alejamos de esta inspiración de la palabra de
Dios, podemos ser hombres de coyunturas, oportunistas políti-
cos; pero no seremos el cristiano que siempre es un forjador de
la historia. 

En estos momentos —dice Puebla—, cuando hay crisis en
los pueblos, hay dos actitudes extremas: la de los “pasivistas” y la
de los “activistas”. Los pasivistas, que lo esperan todo como que
viene de Dios, rezan mucho, pero callan y no actúan. Los activis-
tas, al revés, piensan que Dios está muy lejos y que la historia la
hacen solo los hombres, y así toman posturas de momento, de
oportunidad, y se creen capaces de juzgar a todos los demás
cuando no piensan como ellos; ellos, los activistas, son los artífi-
ces de la historia. Ni unos ni otros tienen razón. La actitud ver-
dadera la enseñó Dios a su pueblo. Israel es el pueblo que Dios
prepara para ser ejemplo de todas las historias de los pueblos.

¿Qué hace Israel en las coyunturas de su historia? Primero,
encuentra a Dios en su historia y, segundo, siente que hay una
alianza entre el Dios de la historia y él, el hombre, el israelita
artífice de su historia. Y entre los dos, Dios y el hombre, porque
han hecho una alianza de liberación, liberan al pueblo siempre.
Nunca solo el hombre. Nunca solo Dios. Dios y el hombre van
haciendo la historia. La mejor flor de esa pedagogía es Cristo.

Y por eso, cuando el divino Maestro, que es el patriota mo-
delo también, nos enseña en su Evangelio la palabra que nos ha-
ce hombres actuales en todo momento —los cristianos—, nos
ha dejado una mística, que yo quisiera que fuera la mística de
cada uno de nosotros. Cristo tiene una confianza total en el
Padre y la aconseja: “¿No ven los lirios del campo, no ven los
pajaritos del cielo cómo los cuida mi Padre? No cae una hoja del
árbol, no cae un pelo de la cabeza sin el permiso de mi Padre”.
¡Qué confianza absoluta del Señor! Pero no es un pasivista; es el
hombre que siente con su Padre la corresponsabilidad de la
historia y se compromete con la historia y se encarna con los
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pobres de su pueblo y vive su historia y trata de sintonizar el
querer de su Padre en esta historia, no cuando él, el Hijo, la
quiere, sino cuando el Padre; y por eso, cuando lo quieren
apresurar dice: “No ha llegado la hora”. Va en sintonía maravi-
llosa buscando el querer, la oportunidad, el momento del Padre.
Espera su hora.

Y otra cosa que hemos olvidado mucho en estas horas de li-
beración, Cristo la enseña a su pueblo. Es en el dolor como se
debe redimir el dolor del pueblo. No es gritando únicamente los
derechos humanos, sino sabiendo sentir también el compromiso
del dolor y del sufrimiento. Se dice muchas veces: “Los hombres
pecan porque sufren”; pero es al revés: “Sufren porque pecan”.
El dolor, la esclavitud, la pobreza, el analfabetismo, el hambre, la
marginación, la injusticia social, todo eso, que es el trasfondo de
estas crisis de nuestra patria, es producto del pecado, y el pecado
solo se redime con reparación. No hay redención si no es la
muerte dolorosa de Cristo en la cruz. Y por eso enseña el Señor
que no es gritando demagógicamente, no es actuando con vio-
lencias y reclamando nada más, sino asumiendo el dolor del
pueblo y dándole, al dolor del pueblo, el sentido de redención
no en forma pasivista, pero sí en forma activa, que el dolor es la
fuerza más grande y la estamos perdiendo.

Por eso, me gusta abrir hoy las páginas de la Sagrada Escri-
tura, donde San Marcos —ya casi terminando su misión de guía
durante todo este año— nos coloca frente a la pasión de Cristo,
en aquellas disputas con sus enemigos, con sus adversarios, don-
de va aclarando su pensamiento, su vida, lo que ha de ser su
redención. Y para iluminar esa fase de la vida de Cristo, la litur-
gia toma un pasaje del Antiguo Testamento que lo complementa
y un pasaje de las cartas de los apóstoles que vivieron profunda-
mente la enseñanza del Señor y nos trasmiten —en eso que se
llama la tradición, la Biblia— el pensamiento del Señor. Que no
digan, pues, que no leemos la Biblia. No solo la leemos, sino que
la analizamos, la celebramos, la encarnamos, la queremos hacer
nuestra vida. Ese es el sentido de la homilía: encarnar en el
pueblo la palabra de Dios. Y no es política cuando, en la homilía,
se señalan los pecados políticos, sociales, económicos; sino que
es palabra de Dios encarnándose en nuestra realidad —que mu-
chas veces no refleja el reino de Dios, sino el pecado—, para
decirle a los hombres cuáles son los caminos de la redención.
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Y yo encuentro, en las tres lecturas de hoy, esto que podía
ser el título de la homilía: Las tres fuerzas cristianas que forjarán
la liberación de nuestro pueblo. Aquí están, en la palabra de hoy,
las tres fuerzas que Cristo nos ofrece para liberar, para sacar de
la crisis a este país. Y ojalá todos, gobernantes y gobernados, po-
bres y ricos, organizados y no organizados, todos sintamos que
debemos de ser artífices de nuestra historia. No hay ningún pa-
sivo. No debe de haber tampoco ningún activista, porque si el
Señor no construye la civilización, en vano trabajan todas las
organizaciones y todas las fuerzas que los hombres quieran
creerlas como definitivas y decisivas. ¿Cuáles son esas tres fuer-
zas? Primero, el espíritu de pobreza; segundo, el sentido de
Dios; y tercero, la esperanza en el misterio de Cristo. 

El espíritu de pobreza

El espíritu de pobreza. En el Evangelio, se destaca hoy la figura
simpática de una pobrecita viuda que, mientras los ricos echaban
lo que les sobraba, ella echaba toda su vida: los dos realitos que
tenía para su sustento. Y Cristo la admira: “Esta ha echado mu-
cho más que todos, porque los otros echan lo que les sobra; esta,
en cambio, ha echado todo lo que tenía para vivir”.

Y lo contrapone Jesucristo... En la vida de Cristo, advirta-
mos, queridos hermanos, una molestia que llevó durante todo
su ministerio: sus enemigos, sobre todo, los hipócritas. Y trata-
ba de desenmascararlos siempre que podía. Y por eso, frente a
este gesto auténtico de pobreza, compara la autosuficiencia, el
orgullo de los poderosos, aunque sean ministros de la Iglesia y,
sobre todo, cuando se glorían de sus riquezas, cuando están
adorando al ídolo dinero.

¿Qué se destaca en ese pasaje de la viuda entregando todo lo
que tenía? “Lo da todo”. La pobreza no es desprenderse de lo
que sobra. La pobreza es dar; y no solo dar, es darse uno a sí mis-
mo. La pobreza es darse, no tener nada, querer solo a Dios co-
mo absoluto y no poner la confianza en las cosas de la tierra. En
esto está el pecado de la riqueza. No que las riquezas sean malas,
¡si Dios las ha creado!; pero, como dice San Pablo, deben de
usarse como medios para el reino de Dios. “Haceos amigos de
vuestras riquezas para que cuando muráis os reciban en las
eternas moradas”. Es la riqueza bien administrada aquella que da
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no con orgullo de quien da lo que sobra, sino quien da —con lo
que da— su propio corazón, su propia vida, como a un herma-
no; no con paternalismo o como dice el Concilio: “No hay que
dar de caridad lo que ya se debe por justicia”. Se hacen fiestecitas
muchas veces de Navidad o de cumpleaños, piñatas, y se cree
que son grandes bienhechores aquellos que dan una fiestecita de
esas cuando no pagan lo justo a sus trabajadores. Quieren dar de
caridad lo que ya se debe de justicia. Y no bastaría dar de justicia
nada más, sino dar con amor, sentir que es hermano mi traba-
jador. Todo aquel que comparte conmigo la vida debe compartir
también los bienes que Dios da para la felicidad de la vida. Esta
es la gran transformación que necesitamos en nuestro tiempo y
esto significa una fe profunda en el único absoluto.

La pobre viuda con su pobreza enriquece el culto de Dios.
Estas son las limosnas que llegan hasta el trono de Dios. Dios
no necesita nuestro dinero; pero cuando el dinero que se le da
lleva todo el corazón, todo el amor, entonces Dios también es
alabado, que el dinero también puede convertirse en alabanza
del Señor y esto significa una gran confianza: “No me faltará. Si
le doy al Señor, dueño de todas las cosas, ¿cómo me va a negar lo
que yo puedo comprar con dos reales?”. Y era feliz porque con-
fiaba en el único absoluto. 

En cambio, dice Cristo: “Los otros, los fariseos y escribas,
autosuficientes, se pavonean con sus grandes ornamentos por
las plazas y, más aún, aprovechan el culto para la rapiña. Engañan
a las viudas con largas oraciones para extorsionarlas”. ¡Qué
fuerte es Cristo, aun para nosotros, los ministros de la Iglesia,
porque también nosotros, con estos ornamentos sacerdotales,
podemos dejar de ser intercesores ante Dios para convertirnos
en pecado de soberbia, de orgullo, de vanidad! Y a nosotros,
también, nos dice el Señor: “¡Cuidado!, que esos ornamentos y
toda esa dignidad de vuestro sacerdocio, y toda esa superioridad
de vuestra dirigencia, como dirigentes políticos, económicos o
sociales, el pertenecer a esas categorías, no debe de ser un privi-
legio sino un servicio”.

Hay que convertirse, queridos hermanos; yo, el primero.
Todos tenemos que sentir que la vida y los bienes que el Señor
nos ha dado, nuestra capacidad de haber estudiado, nuestras ca-
pacidades económicas, políticas, sociales, religiosas, todo debe
ser para servicio del Señor.
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Comparando con este ejemplo del Evangelio, viene una
pintoresca lectura del profeta Elías con otra viuda, la viuda de
Sarepta. A Elías se le llama “el hombre de Dios”. Y la pobre viu-
da cree al hombre de Dios porque le habla en nombre del Señor:
“Dame de comer”. Ella le dice: “No tengo más que un poquito
de harina y un poquito de aceite, allá estoy atizando la hornilla,
voy a hacer un panecito para mí y para mi hijo, lo vamos a comer
y no nos queda más, vamos a morir de hambre”. Y el hombre de
Dios le dice: “De ninguna manera, ten confianza en Dios, haz el
pan que estás haciendo, pero dame también a mí una parte”.

Y aquella mujer, como la viuda del Evangelio, se desprende
del único panecito, que es el sustento de toda su vida, ya no hay
más. Pero Dios bendice la fe del profeta y la confianza de la viu-
da. “Lo ha dicho el Señor”, le dice el profeta. Y la viuda cree al
Señor. Esta es la pobreza verdadera. No se tiene nada, pero se
tiene lo mejor: la confianza en Dios. Y comenzó a haber pan.
No faltó más pan ni aceite durante toda aquella famosa sequía
que tuvo la tierra de Palestina sin lluvia, sin cosechas, donde
muchos se murieron de hambre. Estos pobres que confiaron en
Dios tuvieron lo necesario.

¿Qué es la pobreza, queridos hermanos, a la luz de estos
ejemplos tan bellos que nos ha contado hoy la Sagrada Escri-
tura? Oigan cómo la define Puebla: “Para el cristiano, el térmi-
no ‘pobreza’ no es solamente expresión de privación y margina-
ción de las que debemos liberarnos. Designa también un mo-
delo de vida que ya aflora en el Antiguo Testamento en el tipo
de los ‘pobres de Yahvé’ —así los llama la Biblia: los pobres de
Dios—[...]. Este modelo de vida se exige en el Evangelio a to-
dos los creyentes en Cristo y por eso podemos llamarlo ‘pobre-
za evangélica’. San Pablo concretó esta enseñanza diciendo que
la actitud del cristiano debe de ser la del que usa de los bienes de
este mundo (cuyas estructuras son transitorias) sin absoluti-
zarlas, pues son solo medio para llegar al Reino”. La pobreza es,
sencillamente, no absolutizar la riqueza, sino darle su sentido
relativo y tener como único absoluto al Dios, dueño de todas
las cosas.

“El compromiso con los pobres y los oprimidos y el surgi-
miento de las comunidades de base han ayudado a la Iglesia a
descubrir el potencial evangelizador de los pobres, en cuanto la
interpelan constantemente, llamándola a la conversión y por
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cuanto muchos de ellos realizan en su vida los valores evan-
gélicos de solidaridad, servicio, sencillez, disponibilidad para
acoger el don de Dios”. Los pobres nos misionan. Los pobres
son para la Iglesia inspiración, llamamiento a conversión. Por
eso, la Iglesia evangeliza a los pobres, como decía Cristo, por-
que los pobres también revierten hacia ella una evangelización.
Los pobres son los forjadores de nuestra historia. 

“La pobreza evangélica une la actitud de la apertura con-
fiada en Dios con una vida sencilla, sobria y austera que aparta la
tentación de la codicia y del orgullo”. Aquí está el mal de nues-
tras esclavitudes: la codicia, el orgullo. No lo tienen solo los que
tienen dinero, lo tienen también los pobres que no son pobres,
lo tienen también aquellos que creen liberar al pobre y son más
avaros y codiciosos y orgullosos. 

“La pobreza evangélica se lleva a la práctica [...] no por im-
posición, sino por amor, para que la abundancia de unos remedie
la necesidad de los otros”.

Yo creo que bastan estas consideraciones. Solamente qui-
siera decir por qué el espíritu de pobreza nos es tan necesario en
esta hora. Voy a tomar el pensamiento del papa Pablo VI, que
decía que, para este momento histórico, lo principal es la caridad
y la pobreza. Y cuando analiza la pobreza, dice: “Pensamos en la
liberación interior que produce el espíritu de pobreza evangé-
lica”. Liberación interior. Nadie es tan libre de verdad como el
que es pobre de espíritu, el que no está apegado ni está endio-
sando las riquezas.

“Pobreza evangélica que da libertad de espíritu y nos hace
comprender los fenómenos humanos vinculados a los factores
económicos”. El pobre no niega que para el progreso se necesita
dinero, pero sabe comprender el valor de ese progreso: que no
sea humillante, que no sea solamente para unos cuantos pri-
vilegiados, sino que sea de verdad para todos los hijos de Dios.

También, esa libertad de espíritu “da a la riqueza y al progre-
so el justo y severo aprecio que le conviene”. No hay que endio-
sar el progreso como si sin él no se pudiera vivir. Hay que tener
en cuenta que lo primero es Dios y, junto a Dios, el hombre. Si
un progreso aparta de Dios o aparta o mutila o atropella al hom-
bre, no es verdadero progreso. Solamente el que tiene espíritu
de pobreza sabrá poner por encima de todo a Dios y al hombre,
que es la clave de toda civilización; no el tener grandes edificios,
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el tener grandes campos de aviación, grandes carreteras, si por
ellas no ha de pasar más que una minoría privilegiada y no el
pueblo, con cuya sangre se hacen todas esas cosas*.

También la pobreza nos hace idóneos para “dar a la indigen-
cia el interés más solícito y generoso”. Nadie comprende al
pobre tan bien como otro pobre. Aun cuando solo se sea pobre,
de veras, con el amor con que se da, se comprende y se es solícito
y generoso con aquellos que sufren la indigencia. 

Y, finalmente, “nos capacita para desear que los bienes eco-
nómicos no sean fuente de luchas, de egoísmos, de orgullo entre
los hombres, sino que estén orientados por vías de justicia y de
equidad al bien común y, por lo mismo, más abundantemente
distribuidos”.

Esta es la palabra del espíritu de pobreza. Por eso, herma-
nos, al terminar esta reflexión, yo hago un llamamiento en esta
hora en que se ha iniciado un proceso nuevo en la patria: que lo
alentemos entre todos. Mucho se oye decir de un contragolpe
fomentado por la derecha. 

Naturalmente que, cuando la derecha siente que le tocan
sus privilegios económicos, moverá cielo y tierra para mantener
su ídolo dinero. Primero Dios que no sea así, primero Dios que
este llamamiento de la palabra de Dios de que está por encima
de todos los ídolos el valor absoluto de Dios, y que no hay liber-
tad más grande que tener el corazón despegado de las cosas de la
tierra, y no hay pequeñez ni subdesarrollo más vergonzoso que
la codicia, el hacer consistir la vida en tener y tener, y no ver que
el verdadero ideal es ser, ser cristiano, ser de Dios y darle a las
cosas su valor relativo.

Y yo les repito a los que todavía no se apartan de estar de
rodillas ante su dinero: que se sepan desprender a tiempo por
amor antes que los arranquen por la violencia*. Este es el peli-
gro de la extrema derecha. Y no solo la extrema derecha, de todo
aquel... Mi visión es pastoral, palabra de Evangelio que estoy
predicando y, desde Cristo, digo que el gran peligro de la verda-
dera civilización es el amor desmesurado de los bienes de la tie-
rra, y que el ejemplo de estas dos viudas y del profeta Elías son
llamadas elocuentes de Dios en una hora bien oportuna para El
Salvador: desprendimiento para tener la libertad; y solo desde la
libertad del corazón, trabajar la verdadera liberación de nuestro
pueblo.
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El sentido de Dios

Voy a meditar en el segundo pensamiento de hoy: que las pala-
bras de hoy nos dan también un sentido de Dios. Ya casi lo he
insinuado cuando he dicho que —imitando a Jesucristo— “no
se puede servir a dos señores”, no se puede ser esclavo de Dios y
esclavo del dinero. O se sirve a uno y se desprecia al otro o se
sirve al otro y se desprecia al primero. ¿Cuándo vamos a com-
prender?

El otro día, a uno de estos hombres que proclaman la libera-
ción con sentido político, le preguntábamos: “¿Qué significa
para ustedes la Iglesia?”. Y dijo esta palabra escandalosa: “Es que
hay dos Iglesias: la Iglesia de los ricos y la Iglesia de los pobres.
Creemos en la Iglesia de los pobres, pero no creemos en la Igle-
sia de los ricos”*. Naturalmente, es una frase demagógica y yo
no admitiré nunca una división de la Iglesia. No hay más que
una Iglesia: esta que Cristo predica, la Iglesia que debe de darse
con todo el corazón; porque aquel que se llama católico y está
adorando sus riquezas y no quiere desprenderse de ellas no es ni
cristiano, no ha comprendido el llamamiento del Señor, no es
Iglesia. El rico que está de rodillas ante su dinero, aunque vaya a
misa y aunque haga actos piadosos, si no se ha desprendido en el
corazón del ídolo dinero, es un idólatra, no es un cristiano. No
hay más que una Iglesia: la que adora al verdadero Dios y la que
le sabe dar a las cosas su valor relativo. 

El sentido de Dios está, cabalmente, en esto. Esta viuda de-
muestra una actitud de devoción, fomenta el culto del templo
con su pequeña limosna; pero sabe que no está en dar dinero,
sino en el sacrificio espiritual: darse a Dios. Esto es lo que llamó
la atención de Cristo: “Esta mujer ha dado todo lo que tiene,
porque confía en Dios y Dios no le fallará”.

La actitud de los otros hombres que también están en el
templo, pero ambicionando los primeros puestos y luego ex-
plotando también su sentido de oración para la rapiña... ¡Qué
vergüenza cuando se convierte el servicio religioso en una ma-
nera de ganar dinero! No hay escándalo más horroroso. Y yo
diría a mis queridos hermanos sacerdotes y a las instituciones
católicas, a las congregaciones y colegios, y a todo aquello que
se llama y quiere ser Iglesia: mucho cuidado con caer en esta
maldición de Jesucristo, que fustigó severamente, ante el ejem-
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plo de la devoción auténtica de la viuda, la actitud de los falsos
religiosos que hacen consistir en ampulosidades y en exterio-
ridades sus malas intenciones que llevan por dentro.

Los dos ejemplos del Viejo Testamento, Elías y la viuda de
Sarepta, también son ejemplos de una obediencia a Dios. ¡Qué
hermoso título para un profeta!: “el hombre de Dios”. Así le
llamaban a Elías. Y porque era el hombre de Dios, la pobre viuda
siente también el sentido de Dios a través de sus palabras y con-
fía en el Señor y hace también de su pobreza un culto al profeta
que habla en nombre de Dios. 

Esta es nuestra grandeza también como ministros de
Dios. Y yo les agradezco a ustedes, queridos fieles, el respeto
y el cariño que ustedes tienen a sus ministros de Dios, a sus
sacerdotes; y ojalá que supiéramos responder siempre como
Elías, con una sencillez de entrega a Dios y de identificarnos
con los problemas de todos ustedes y vivir así una realidad
que solamente tiene luz cuando se orienta hacia Dios. Que us-
tedes, pueblo de Dios, y nosotros, ministros de Dios, sepa-
mos orientar nuestra actividad, nuestra vida hacia Dios, de
donde derivarán todas las fuerzas para los arreglos políticos,
sociales, económicos. Es un tiempo propicio en El Salvador
para que todos orientemos hacia el Dios todopoderoso nues-
tros afanes, nuestras preocupaciones y, en medio de nuestros
trabajos de liberación, en este proceso de liberar al pueblo de
sus esclavitudes, de sus crisis, de sus violencias, sepamos que
solo Dios tiene la clave y, como Cristo, esperamos su volun-
tad y miramos a su mano que señale la hora. ¡Y queremos ser
fieles a Él!

Yo pido para nuestro pueblo ese descubrimiento de Dios
que el Concilio decía a los gobernantes. El mensaje, después del
Concilio, a todas las categorías sociales; una de esas categorías
son los gobernantes de los pueblos. Si me están escuchando,
reciban, transmitido por mi humilde medio, estas palabras del
magisterio universal de la Iglesia. Les dice que respetan sus leyes
y su autoridad: “Pero tenemos una palabra sacrosanta que de-
ciros. Hela aquí: Solo Dios es grande. Solo Dios es el principio y
el fin. Solo Dios es la fuente de vuestra autoridad y el fun-
damento de vuestras leyes. Es a vosotros a quienes toca ser sobre
la tierra los promotores del orden y la paz entre los hombres.
Pero no lo olvidéis: es Dios, el Dios vivo y verdadero, el que es el
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Padre de todos los hombres”1. Yo auguro, para las autoridades
del país, que sean verdaderamente un reflejo de la paternidad de
Dios. Ya sufrimos bastante, ya el pueblo está muy latigado2 y
muy sangriento. Ya necesita unas autoridades que de verdad sean
reflejo del Dios que es Padre y que no puede aguantar que le cas-
tiguen tanto a sus hijos. Un pueblo que encuentra en sus autori-
dades un sentido de justicia, de paz, de orden, de amor es un
pueblo feliz porque, de su autoridad, se puede elevar al Dios
verdadero. Cuando nos echaban en cara nuestras denuncias y se
nos recordaba que toda autoridad viene de Dios, supimos res-
ponder lo que ahora también decimos con la misma entereza: “Sí,
viene de Dios y por eso los que la tienen, tienen que manejarla
como Dios quiere; pero cuando una autoridad ya no se maneja
como Dios quiere, ya no viene de Dios, ya es un ultraje a Dios y
es la hora de decir con los apóstoles: ‘No podemos obedecer a
los hombres antes que a Dios. Y a Dios hay que obedecer’”*.

Descubramos, pues, a Dios en nuestra historia. Esto es lo
hermoso de los cristianos que saben descubrir a Dios. Oigan lo
que Puebla dice: “Los ciudadanos de este pueblo —pueblo de
Dios— deben caminar por la tierra, pero como ciudadanos del
cielo, con su corazón enraizado en Dios, mediante la oración y
la contemplación, actitud que no significa fuga frente a lo terre-
no, sino condición para una entrega fecunda a los hombres.
Porque quien no haya aprendido a adorar la voluntad del Padre
en el silencio de la oración difícilmente logrará hacerlo cuando
su condición de hermano le exija renuncia, dolor, humillación”. 

¡Qué hermosa sintonía entre el cielo y la tierra se da en el
corazón del cristiano! Y cuanto más hundido esté en el cielo de su
Dios, se hundirá también más en la historia de su tierra. Por eso
insisto yo: mucha oración. Oremos, pero no con una oración que
nos aliene, no con una oración que nos haga fugarnos de la
realidad. Jamás vayamos a la iglesia huyendo de nuestros deberes
en la tierra. Vayamos a la iglesia a tomar fuerzas y claridad para
retornar a cumplir mejor los deberes del hogar, los deberes de la
política, los deberes de la organización, la orientación sana de
estas cosas de la tierra. Estos son los verdaderos liberadores. 
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La esperanza en el misterio de Cristo

Y pasemos al último pensamiento que nos da la luz suficiente
para que culminemos esta reflexión en aquel que se hizo media-
nero entre Dios y los hombres. Mi tercer pensamiento es este:
que las tres fuerzas que van a dar la liberación a nuestro país son:
el espíritu de pobreza, el sentido de Dios y, tercero, una gran
esperanza en el misterio de Cristo. Y me inspira esta palabra la
lectura de la carta a los hebreos, donde se nos presenta a Jesu-
cristo como el sacerdote que ha entrado a tomar posesión del
altar definitivo de la gloria. 

“Cristo ha entrado no en un santuario construido por hom-
bres, sino en el mismo cielo, para ponerse ante Dios, interce-
diendo por nosotros”. Y haciendo alusión al culto del Antiguo
Testamento, donde el sumo sacerdote entraba cada año a ofrecer
sacrificios —y todos los días se ofrecían sacrificios en el altar—,
dice San Pablo: “Cristo no fue así. Cristo se ha manifestado una
sola vez, en el momento culminante de la historia, para destruir
el pecado con el sacrificio de sí mismo”. El destino es este. Por
eso, Cristo no ha ofrecido más que un sacrificio; pero de ese
sacrificio, que culminó con su muerte en el Calvario y fue
aceptado por Dios, rubricado por la resurrección... Eso es. La
muerte y la resurrección son el momento culminante de toda la
historia. Si los pueblos y los hombres se salvan, es porque deriva
la salvación de esa muerte y de esa resurrección. Por eso, los
cristianos sabemos que la transformación de nuestro país ya está
decretada en Cristo, el Redentor; y los cristianos sabemos que el
mundo, por más horrorosas tinieblas que se ciernan sobre él, ya
está amaneciendo a la claridad de la verdadera redención desde el
día en que Cristo murió y resucitó. Eso que se llama el misterio
pascual. La muerte y la resurrección de Cristo se llama el mis-
terio pascual, el misterio de la Pascua. 

La pascua de los judíos anunciaba esa Pascua: paso de la
muerte a la vida que se da en Cristo, liberación que ya fue signi-
ficada al arrancar al pueblo de la esclavitud de Egipto para trasla-
darlo a la libertad de los hijos de Dios en la tierra prometida y
que no es más que un símbolo del peregrinar de los cristianos,
pueblo en el desierto de la vida hacia la tierra de promisión eter-
na. No es una liberación más allá de la historia solamente, sino
que ya se refleja aquí porque aquí está la semilla, el fermento,
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aquí está el sepulcro, aquí está la cruz, aquí está el lugar y la hora
donde Cristo murió en nuestra historia; y desde ese momento
culminante, desde ese sacrificio que es vida y resurrección, se le
está dando sentido a todos los movimientos liberadores.

Por eso, si una liberación, si una organización política pro-
clama una liberación sin Cristo, sin Pascua, sin cruz, no es ver-
dadera liberación y solamente serán verdaderos liberadores
estos que estoy diciendo ahora con la palabra de Puebla: “La
Iglesia, forjadora de los liberadores de la historia”. Solo el hom-
bre que lleva en su corazón la fe, la esperanza en la muerte de
Cristo, que salvó al mundo porque pagó todos los pecados de
los hombres y resucitó para no morir más, para ofrecer la
verdadera libertad, la dignidad de los hijos de Dios, la que ha
renunciado al pecado, la que profesa la verdadera dignidad
humana: estos serán los únicos y verdaderos liberadores. 

Yo quisiera recalcar este pensamiento de Puebla, queridos
hermanos, cuando nos dice: “El Continente necesita hombres
conscientes de que Dios los llama a actuar en alianza con Dios,
hombres de corazón dócil, capaces de hacer suyos los caminos y
el ritmo de la Providencia, especialmente capaces...”. Esto es lo
que quisiera subrayar mucho porque, tal vez, es una palabra que
escandaliza, como decía San Pablo de la cruz: “Escándalo de los
griegos y de los judíos”. El dolor, la cruz escandalizan, humillan
y, sin embargo, dice que lo que espera nuestro Continente son
hombres “especialmente capaces de asumir su propio dolor y el
dolor de nuestros pueblos y convertirlos, con espíritu pascual,
en exigencia de conversión personal, en fuente de solidaridad
con todos los que comparten este sufrimiento y en desafío para
la iniciativa y la imaginación creadoras”. 

Nuestra esperanza pascual le da el sentido al marginado, al
analfabeta, al que está muriendo de desnutrición; y no solo grita
que esto no puede ser así, sino que le dice al que sufre: “Pero tú,
tal vez, vas a morir así; ofrécelo en redención”. Y, por eso, les de-
cía yo, cuando mi llamamiento pastoral en esta nueva coyuntura
del país3, que todos aquellos que han ofrendado su vida, su he-
roísmo, su sacrificio, si de veras lo han ofrecido con sincero
deseo de dar la verdadera libertad y dignidad a nuestro pueblo,
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se están incorporando al gran sacrificio de Cristo. Pero tiene
que ser así: asumiendo el dolor como moneda que compra liber-
tad. No es cuestión solo de sacudir el yugo, sino como Cristo,
que se somete al yugo romano, bajo la opresión de Poncio Pi-
lato, bajo la maquinaria tremenda del imperio, muere en la cruz
con un grito de amor, porque ha redimido al mundo aceptando
ese dolor, esa humillación, y de allí comenzó a brillar la gran
libertad que se lleva por todos los pueblos. Ese mismo Cristo es
el que llevamos todos los que queremos la liberación y debemos
de procurar vivirlo así intensamente, hermanos.

Y aquí, un llamamiento, a través de la radio, a todos aquellos
que sufren en sus lechos de enfermo, a los hospitales, a los po-
bres que no pueden dejar sus humildes chozas porque no tienen
ni siquiera para la camioneta que los traiga: ofrézcanle al Señor
no con sentido pasivista, sino con la actividad omnipotente del
dolor, únanlo a Cristo, que desde la cruz, desde su muerte, él re-
dime. Y verán, queridos pobres, queridos oprimidos, queridos
marginados, queridos hambrientos, queridos enfermos, que ya
está fulgurando la aurora de la resurrección. Para nuestro propio
pueblo también ha de llegar esa hora, hermanos, y hemos de —
como cristianos— no solo esperarla en dimensiones políticas,
coyunturales, sino en dimensiones de fe y de esperanza. Esta es
la misión que yo estoy cumpliendo y por eso mi palabra quiere
ser una palabra de esperanza y de fe en Jesucristo.

Y por eso San Pablo recuerda también, junto a esa muerte re-
dentora de Cristo, las muertes de todos nosotros. ¡Qué terrible
palabra la de San Pablo hoy!: “El destino de los hombres es morir
una sola vez; y después de la muerte, el juicio”. ¡Dichosas las
muertes que se incrustaron en la muerte redentora de Cristo!
Porque quiero decir, con dolor y con tristeza, que no todas las
muertes son redentoras. Hay muertes suicidas; hay muertes que,
imprudentemente, se exponen a que los maten; hay muertes de
odio, con arma en las manos; hay muertes de venganza: y esas no
son muertes de redención. Muertes de redención son las que han
aprendido a decir, con Cristo, en el momento del rictus final:
“Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen”*. 

Por eso, San Pablo nos llama, pues, a incorporar nuestra vida
y nuestra muerte en la muerte y en la vida eterna de nuestro Señor
Jesucristo. Y no vayamos pensando que esto nos aliena. Lo repito
mil veces, porque mil veces se da esta calumnia de que los cris-
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tianos, por estar pensando en la vida eterna, olvidamos los pro-
blemas de la tierra. Al contrario, por pensar en la vida eterna, le
damos la verdadera dimensión a las proyecciones limitadas de la
tierra los que tenemos las dimensiones ilimitadas de la eternidad. 

Vida de la Iglesia

Tenemos, pues, hermanos, los elementos suficientes para ana-
lizar desde aquí el porqué de nuestra historia. Y yo me alegro de
estar haciendo esta reflexión en el seno de mi Iglesia, de nuestra
Iglesia, llamándolos a todos a que de veras seamos dignos de es-
te pueblo de Dios y que cada día nuestra arquidiócesis se vaya
identificando más con este sentir pastoral, desde el cual pode-
mos realizar, cada uno según su propia vocación, su misión polí-
tica también. Pero en un pueblo tan politizado, como es El Sal-
vador, corremos el peligro de creer que la única dimensión hu-
mana es la política. Es un gran engaño. La política es una de las
dimensiones humanas, pero no es toda la dimensión humana.
Lo principal humano es esto que estamos reflexionando, lo que
viene de Dios y hace al hombre verdaderamente un receptáculo
de Dios y, desde ese receptáculo de Dios, tenemos luz para ilu-
minar los otros quehaceres familiares, políticos, sociales, econó-
micos. Uno de esos tantos es el político, no es el único. Por eso,
mi afán en la predicación es, cabalmente, dar la palabra de Dios
para que ilumine el sector de cada uno de nosotros.

Como pueblo de Dios, pues, nosotros queremos vivir estas
experiencias. Este día está celebrando San Martín a su patrono,
el obispo San Martín. Hoy, después de esta misa, tendré el gusto
de ir a celebrar, con aquellos cristianos, la fiesta de aquel patro-
no que sabe comprender, sin duda, nuestra hora porque la supo
vivir muy de cerca. Hijo de militares, él también sirvió en la mi-
licia del imperio romano; pero no perdió su corazón de cristia-
no. Buscando a Cristo —todavía militar—, un pobrecito le pidió
una limosna; se moría de frío. Y este capitán del imperio romano
partió en dos su capa y le dio la mitad al mendigo, la otra la ne-
cesitaba él. Y por la noche tuvo un sueño: Cristo mismo venía
vestido con la mitad de la clámide y decía: “¡Martín me la rega-
ló!”. ¡Qué hermoso cuando se mira a Cristo en el pobre! Este es
el hombre, pues, que, siendo militar, es cristiano y ama al
pueblo, al pobre, al que sufre*. 
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La vicaría de La Libertad tiene una reunión de estudio de la
cuarta carta pastoral, el sábado de esta semana, en El Calvario de
Santa Tecla. Los sacerdotes de la vicaría de Mejicanos hicieron
sus ejercicios espirituales esta semana. Me alegro por estos es-
fuerzos espirituales de nuestro clero. Y ojalá la oración de los
fieles complete la obra, para que seamos de verdad lo que tene-
mos que ser: los sacerdotes de esta hora.

Recibí, también —ya que no pude ir personalmente—, por
teléfono, un saludo del Consejo Nacional de las Iglesias Cristia-
nas de Estados Unidos, con encargo de transmitirlo a toda la
querida comunidad y con el ofrecimiento de que, posiblemente,
el domingo próximo estará con nosotros un mensajero de aquel
congreso. Se trata del pastor doctor Jorge Lara Braud. El próxi-
mo domingo, si Dios quiere, compartiremos con él esta cele-
bración.

Quisiera aclarar un punto. Se ha hecho bastante eco a una
noticia de amenaza de muerte a mi persona y quiero agradecer la
solidaridad de varias personas que me han manifestado esta soli-
daridad y, en cuanto a los comentarios, también quiero transmi-
tirlos para que ustedes juzguen. Me dicen: “¿Por qué la publici-
dad acentúa que ese peligro contra su vida se le atribuye a la ex-
trema izquierda? ¿No será una maniobra de la extrema derecha?
¿No será un deseo de que usted se ausente de este campo?”. Yo
lo dejo en interrogante. Sí he dicho que el peligro para mí, si
existe, puede ser de los dos extremos; a los dos les estorbo*.
Pero quiero asegurarles a ustedes, y les pido oraciones para ser
fiel a esta promesa, que no abandonaré a mi pueblo, sino que
correré con él todos los riesgos que mi ministerio me exige*.

Saludamos al nuevo rector de la Universidad José Simeón
Cañas, el padre Ignacio Ellacuría, que ha tomado el lugar del
ingeniero Román Mayorga. Y quiero recordar, a este propósito,
el ideal de la Iglesia en sus universidades: es institucionalizar un
diálogo entre la Iglesia y la cultura de los pueblos. Ojalá la
UCA, pues, sea siempre ese diálogo de la fe de la Iglesia y de la
cultura de nuestro pueblo salvadoreño.

El próximo viernes, 16 de noviembre, en esta basílica, va-
mos a tener una jornada de oración por la paz. Desde la mañana
estará expuesto el Santísimo y a las 12:00 del día invito a todas
las comunidades para que asistamos a celebrar la misa por la paz
de nuestra patria; el viernes de esta semana, a las 12:00 del día. 
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Recibí un donativo de la escuela Madre Marie Paul para la
YSAX. Y con este motivo, quiero agradecer también a todas las
instituciones y personas que nos están ayudando a sostener esta
emisora que quiere ser cultural, ya que se le privó del apoyo co-
mercial. Y, aunque ahora pudiéramos encontrarlo, queremos
mantener nuestra independencia si los católicos saben ayudar-
nos a sostenerla como una emisora cultural*.

También quiero hacerles un llamamiento a que nos ayuden al
sostenimiento de nuestro periódico Orientación. Gracias a Dios,
pues, tenemos este vocero, también, escrito. Y las circunstancias
obligan a modificar los precios —va a costar veinte centavos—,
ya que también se sostiene únicamente por el apoyo de quienes
lo compran. Quiero agradecer al Correo porque ya está llegando
a todas partes Orientación, y perdonar, pues, todos los estorbos
que nos hicieron a la circulación. También a todos aquellos que
por miedo no llevaban Orientación porque, efectivamente, en-
contrarles Orientación era encontrar material subversivo, que ya
no teman; mientras haya un poco de libertad, aprovechen para
que este pensamiento de la Iglesia pueda circular.

Dentro de esta reflexión de Iglesia como pueblo de Dios,
levantemos nuestra mirada al Papa. Envió un mensajero a Irán
en pro de los rehenes que están en la embajada de Estados Uni-
dos, pero esta mañana oía la noticia de que se había rechazado la
intervención del Papa. Da dolor que no solo en Irán, sino tam-
bién aquí, en los Ministerios4, se rechaza la intervención de la
Iglesia, cuando ella no quiere llevar más que un mensaje de ra-
cionalidad y de paz.

El Papa también presidió esta semana una reunión muy
original, que hacía muchos siglos que no se tenía, los cardenales.
Los cardenales son el senado del Papa. Son hombres de diversas
partes del mundo que asesoran en cosas del gobierno de la Igle-
sia universal. Y parece que los temas, aunque fueron tratados
con mucho secreto, se referían a la curia romana, a la relación de
la Iglesia con las culturas modernas y al problema de las finan-
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zas5. Parece que hay déficits muy grandes en la Iglesia. Y tengá-
moslo en cuenta, cuando somos tan propensos a murmurar de
las riquezas de la Iglesia, que, más bien, es una pobre que tiene
que mantener obras muy costosas: misioneras, culturales, etcé-
tera, y que el dinero, pues, lo usa porque el espíritu de pobreza,
de que hemos hablado hoy, no quiere decir no usar el dinero
para las finalidades buenas de la vida; y la Iglesia tiene dinero y
lo debe de usar para los fines de su evangelización.

El Papa habló del amor y del autocontrol. Y yo quiero ha-
cerme eco de estas palabras del Santo Padre, porque dijo que
estas dos virtudes, amor y autocontrol, es decir, paternidad res-
ponsable, el hombre y la mujer, que saben que tienen esa fecun-
didad como don de Dios, tienen el deber de manejarlos como
una virtud, no como un instinto, una pasión. Estas dos cosas,
pues, el amor y el autocontrol, “exigen una decisión conjunta
por parte de los esposos, así como su determinación de some-
terse a la doctrina de la fe, la enseñanza de la Iglesia”6. Y dijo el
Papa, textualmente: “La doctrina de la Iglesia no debe inter-
pretarse con rodeos”7, es clara y muchas veces los anticoncep-
tivos y otros métodos se quieren justificar con muchos rodeos
morales. Dice el Papa: “La Iglesia, la doctrina de la Iglesia no
debe interpretarse con rodeos”. Es claro lo que el papa Pablo VI
dijo en la encíclica Humanae vitae. Y el Papa expresó todo su
agradecimiento y aprecio a los expertos de la Federación Inter-
nacional de la Planificación de la Vida Familiar, que lo visitaban,
por sus esfuerzos en descubrir científicamente aquellos perío-
dos que son permitidos en la relación matrimonial, aunque son
infecundos. Es lo único lícito en la relación matrimonial, pero
no los medios artificiales.

También me viene bien recordar la actitud de la Iglesia ca-
tólica en Bolivia, donde han hecho un llamamiento a las dos
partes en contienda para que dialoguen. La comisión de la Igle-
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sia, formada por dos obispos y un sacerdote, expresó que hace
lo posible por buscar un diálogo entre las partes en discordia. Si
por desgracia no se llega a una solución, será porque hay intere-
ses creados y dirige a todos los miembros de las Fuerzas Arma-
das de la nación, a todos los miembros del parlamento nacional,
a todos los miembros y dirigentes de los partidos políticos y a
todos los que puedan contribuir a la solución de la crisis que
vivimos, a que interpongan con sus valores a la solución de estas
crisis 8. Creo que es lo mismo que hemos dicho aquí. No es la
Iglesia la que tiene que dar las opciones concretas, sino el llama-
miento a todo el pueblo para que se organice, para que opine; y
tiene que ser el pueblo, ustedes, los artífices de su propia so-
ciedad.

La Santa Sede ha reconocido a la Junta de Gobierno de El
Salvador. Este gesto de amistad de la Santa Sede, sepamos inter-
pretarlo como siempre se interpretan estos pasos diplomáticos
del Papa de querer mantener una amistad y poder salvar lo cris-
tiano y bueno; porque, con eso, el Papa no se somete a ideolo-
gías extrañas, sino que mantiene un canal por donde pueda llevar
su propio pensamiento, expresado con toda libertad. Allí re-
cuerdo cuando el embajador ante la Santa Sede escuchó del Papa
que la Iglesia reclamaba su libertad y que pedía también el res-
peto a la comunidad cristiana9.

También me quiero alegrar con monseñor Obando, arzo-
bispo de Managua, que, al regresar de recibir su premio en Aus-
tria, celebró una misa, donde hizo declaraciones que me parecen
bien oportunas también para nosotros aquí en El Salvador. “Es
necesario —dijo— que vivamos la vida no a la manera de lagos,
sino a la manera de ríos”. Tengamos en cuenta la pintoresca geo-
grafía de Nicaragua, la tierra de los lagos; y el obispo dice: “No
hay que ser lago. El lago es egoísta, le gusta recibir del cielo la
lluvia, de los ríos el agua; pero le gusta muy poco dar. Los ríos,
donde pasan, dejan algo de lo suyo y allí hay pan. Es necesario
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que en estos momentos estemos unidos en el trabajo de la re-
construcción; que nadie permanezca solo. Los árboles solo se
secan por el calor del sol. El viento los desnuda de sus hojas y
sus ramas; en lugar de elevarse a las alturas, se van inclinando
paulatinamente hacia la tierra. No seamos árboles y plantas soli-
tarias, sino que estemos unidos, aunque seamos pequeños. Los
gorriones y las golondrinas se unen para ponerse a salvo de las
aves de rapiña”. Resultó muy...*.

Hechos de la semana

En la vida civil, aquí en nuestro país, ya todos saben, pues, cómo
se llegó a acuerdo entre la Junta y el Bloque Popular Revolucio-
nario, cómo se desalojaron los Ministerios. Yo me alegro por que
haya vuelto la tranquilidad a muchos hogares; y volviera a repetir
también que reconsideraran estas acciones que atropellan dere-
chos humanos muy sagrados. Cuentan cosas que sucedieron allá
adentro. Yo no quiero juzgar. 

Solamente quisiera decir que, si hay una comisión de hom-
bres a toda prueba en la honestidad de la justicia, no solamente
se dedicaran a estudiar los casos de los desaparecidos, sino que
también se llevara esa justicia al estudio de todas estas ocupacio-
nes, secuestros, asesinatos, que ha habido tanto; y todo eso
también tiene el mismo derecho que tienen los desaparecidos.
Que se haga claridad*. 

Porque también nosotros, responsables de los templos,
tendríamos mucho que reclamar y lamentar de las ocupaciones.
Nos hacen mucho mal. Y vuelvo a repetir que, mientras ya
pueden gritar por las plazas o caminar por las calles, ya no es
oportuno. Parece extemporáneo estarse refugiando en las igle-
sias. Se parecen a aquellos que ellos mismos critican cuando di-
cen que los curas solo están en las sacristías; ellos también están
en las iglesias y no quieren salir*.

También me alegro que, por caminos de racionalidad y de
diálogo, se han solucionado conflictos laborales, como los bene-
ficios de café. ¡Qué hermoso fuera que de veras entráramos en
fase de razón y de diálogo! Hablando se entienden los hombres,
aunque tengamos posiciones muy distintas.

Quiero, también, alegrarme con las actividades que dan sín-
tomas de respiración. Algo nuevo hay en el país cuando sale un
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decreto disolviendo a ORDEN10; y cuando se tiene la valentía
de decir en el periódico que su mantenimiento costaba veintidós
mil colones mensuales y que había también ciertas gangas de lo-
terías11. ¡Quién sabe cuántas cosas más! Yo quiero felicitar por
esta medida que corta un tumor muy peligroso en nuestra pa-
tria. Ya era tiempo*.

Yo quiero recordar, a un año de distancia, lo que escribí en
mi tercera carta pastoral cuando hablaba del atropello al derecho
de organizarse, sobre todo entre los campesinos, y decía: “No
podemos ignorar, aun sin entrar en mayores detalles, el trágico
espectáculo que se está ofreciendo en el país entre organizacio-
nes fundamentalmente integradas por campesinos y campesinas
que luchan entre sí y que, últimamente, están en pugna violenta.
Lo más grave es que no son —única o fundamentalmente—
ideologías las que han logrado desunirlas y enfrentarlas. No es
que los miembros de estas organizaciones piensen en su mayo-
ría de forma distinta sobre la paz, sobre el trabajo, sobre la fami-
lia. Lo más grave es que, a nuestra gente del campo, la está desu-
niendo, precisamente, aquello que la une más profundamente: la
misma pobreza, la misma necesidad de sobrevivir, de poder dar
algo a sus hijos, de poder llevar pan, educación, salud a sus
hogares. Lo que pasa es que, para salir de esa misma miseria,
unos se dejan seducir por ventajas que les ofrecen organizacio-
nes progubernamentales en las que, a cambio, se les utiliza para
distintas actividades de represión que incluyen con frecuencia
delatar, atemorizar, capturar, torturar y, en algunos casos y si-
tuaciones, asesinar a sus mismos hermanos campesinos. Otros
militan en organizaciones independientes del Gobierno u
opuestas a él en busca de cambios más eficaces de su precaria
situación” 12.
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10 El 6 de noviembre de 1979, la Junta Revolucionaria de Gobierno decretó
la disolución de la Organización Democrática Nacionalista, ORDEN, que fue
fundada en 1966, por el Gobierno de Julio Adalberto Rivera. El principal im-
pulsor de ORDEN fue el general José Alberto Medrano, por entonces, director
de la Guardia Nacional, quien dotó a dicha organización de una estructura para-
militar, cuya base principal eran las patrullas cantonales, integradas por campe-
sinos que controlaban y reprimían a la población rural. 

11 Cfr. La Prensa Gráfica, 9 de noviembre de 1979, y El Diario de Hoy, 10 de
noviembre de 1979. 

12 La Iglesia y las organizaciones políticas populares (6 de agosto de 1978), 33-35. 



Y yo aquí aprovechaba para decir que no se confundiera ni
con una ni con otra la organización cristiana, la de las comuni-
dades eclesiales de base. Estos grupos se reúnen para reflexionar
la palabra de Dios y, si es una palabra encarnada en la realidad,
siempre despierta la conciencia cristiana del deber de trabajar
por un país mas justo, según las opciones concretas políticas que
le inspiren su misma fe y su conciencia.

Quiero decirles, hermanos, que lo de ORDEN, pues, era
una tragedia, era una división trágica de nuestro campesino. Y
ojalá, al alegrarme por esta medida del Gobierno, no vaya a traer
consecuencias crueles. Yo ya hice un llamamiento, en el diálogo
del miércoles, para que estuviera lejos el sentido de venganza.
Hago un llamamiento a los miembros de ORDEN para que apro-
vechen este momento en convertirse, en reintegrarse a la socie-
dad; y a todos, también, que los sepamos recibir. Como recibió
el padre y el hermano al hijo pródigo, sepamos recibir a todos
los que han tenido que ser causa del sufrimiento; pero jamás la
venganza, siempre el amor. Esto es lo que hace al cristiano*.

Por eso, quiero también alegrarme y felicitar al señor minis-
tro de Agricultura y Ganadería porque promete garantizar la
organización campesina13. ¡Si no es más que el cumplimiento de
la Constitución, que defiende el derecho de organizarse!*; pero
que ojalá esa pesadilla, que nos ha hecho vivir ORDEN y sus
privilegios oficiales, no se vuelva a repetir en nuestra historia.

También oímos los precios de los productos básicos del
consumo popular14. Y yo pido a Dios que el cumplimiento de
estas medidas tan sencillas, pero que tocan tan a fondo el cora-
zón del pueblo, sepan encontrar eco en todos los salvadoreños.
Y la orden de poner los títulos de los precios en las tiendas hay
que cumplirla, porque, tristemente, aquel dicho es una verdad:
“Hecha la ley, hecha la trampa”; pero que el Señor no permita
vivir extorsionando la miseria de nuestros pobres.

También el salario mínimo para las cosechas. Y espero que
pronto tengamos unas leyes salariales muy justas y equitativas.
Yo también aquí hago un llamamiento a los productores que se
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13 Cfr. La Prensa Gráfica, 6 de noviembre de 1979. 
14 Cfr. Exposición de Román Mayorga Quirós, miembro de la Junta Revolu-
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noviembre de 1979. Cfr. El Diario de Hoy, 10 de noviembre de 1979. 
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han beneficiado durante tanto tiempo de sus cultivos. Si vienen
tiempos duros, confrontémoslos entre todos. Pero ya no es
tiempo de que existan unos privilegiados y otros que dan los pri-
vilegios a los demás, sino que todos sepamos comprender que el
Dios que hace producir nuestros cafetales, algodoneras y caña-
les, etcétera, es el Padre de todos los salvadoreños y tenemos
que reflejar su providencia en la medida en que esté a nuestro
alcance. El Gobierno verá cómo organiza esto —por subsidios o
por impuestos, quién sabe—, allí no es papel de la Iglesia; pero la
Iglesia, como voz pastoral, sí pide esa equidad, esa justicia para
toda nuestra gente.

También se ha prometido la descentralización del poder
municipal con respecto al Gobierno central15. Lo mismo la reor-
ganización de los organismos estatales de promoción humana.
Esperamos que estas promesas también se vayan cristalizando. 

La comisión investigadora sobre los presos y desaparecidos
políticos ya está integrada, y ayer fue su primer día de trabajo16.
Ojalá, pues, las informaciones y todo lo que se necesita vaya
siendo fruto de la colaboración de todos. Sería bueno tener en
cuenta que lo que hay que descubrir, ante todo, son los respon-
sables principales de esas capturas*. Los que mandaron, los que
permitieron, incluso los que se solazaban, como en un circo
romano, en capturas, desaparecimientos, torturas, asesinatos
¡tienen que oír la voz de la justicia! Y me alegró mucho oír al
mismo coronel Majano anunciar que estaban dispuestos hasta la
misma extradición de los culpables17.

A los cuerpos de seguridad, les llamaría yo, con el sentido
de justicia y de fraternidad para todos sus compaisanos, los sal-
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15 Cfr. Exposición del coronel Adolfo Arnoldo Majano, miembro de la Junta
Revolucionaria de Gobierno, en Cadena Nacional de Radio y Televisión, el 8 de
noviembre de 1979. Cfr. El Diario de Hoy, 10 de noviembre de 1979. 

16 La Comisión Especial Investigadora de los desaparecidos y presos polí-
ticos fue juramentada el 7 de noviembre de 1979, y estaba integrada por un re-
presentante de la Corte Suprema de Justicia, Luis Alonso Posada; el Fiscal
General de la República, Roberto Suárez Suay; y el presidente de la Comisión de
Derechos Humanos, Roberto Lara Velado. Cfr. El Diario de Hoy, 8 de no-
viembre de 1979. 

17 En realidad, estas declaraciones corresponden a la exposición de Guiller-
mo Manuel Ungo, miembro de la Junta Revolucionaria de Gobierno, en Cadena
Nacional de Radio y Televisión, el 8 de noviembre de 1979. Cfr. El Diario de
Hoy, 10 de noviembre de 1979. 



vadoreños, que descubramos la verdad de este episodio tan tris-
te de nuestra historia. Que se estimule la información —lo he-
mos venido repitiendo—, de tal manera que, si alguien culpable
denuncia un hecho, encuentre en esa nobleza de su propia
acusación también un estímulo. Esto es de justicia también.
También los que fueron capturados y torturados: que no solo se
presten a levantar show o hacer manifestaciones demagógicas,
sino que vayan al propio tribunal, donde pueden hacer declara-
ciones a conciencia y con base jurídica, para que también puedan
ser luz de estas circunstancias.

Hablando siempre del saneamiento del Ejército, yo seguiría
exigiendo, puesta mi confianza en la honestidad de la juventud
militar que ha abierto este nuevo horizonte a la patria, que sepa
mantener esa tónica. Y yo entiendo por purificación del Ejército
no el castigo a las bases, sino —repito— el descubrimiento de los
responsables de los actos de las bases, los cambios de ciertos
mandos si es que no están a tono con los ideales de una trans-
formación del país. 

También, a este propósito, quisiera rogar a la comisión, con-
fiando siempre en su trabajo honesto, que hagan lo posible de ir
informando de aquellos casos más urgentes, como el que vengo
denunciando ya tres semanas, el sacristán de Soyapango, que no
se ha sabido más de él y creo que ya está en este periodo nuevo,
en que la justicia tiene que brillar mejor que antes.

El Comité de Madres18 ha iniciado una huelga de hambre en
el despacho del subsecretario de Justicia, lo mismo el Comité
Pro-libertad de Presos Políticos en las gradas del Palacio Nacio-
nal. Estas peticiones son justas, pero sería también de cuestio-
narse si son oportunas cuando ya existe un cauce, como es el
tribunal que se ha creado y donde se pueden ventilar estas cosas
sin demagogias. Sería muy triste que se estuviera utilizando el
dolor de las madres y de los desaparecidos para finalidades polí-
ticas; sería un atropello al dolor si se trata de manipular una cosa
tan santa como esta. Digo, pues, que si hay cauces legales está
buena la presión; pero una presión que sea racional y que no sea
un manipuleo de carácter indigno *.
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Por su parte, la Iglesia, a través de su dependencia del Soco-
rro Jurídico, está prestando todo su servicio. Hemos recibido
una carta de la Comisión Especial Investigadora, en la cual le pi-
den al Socorro Jurídico toda su colaboración y le ofrecen asi-
mismo, también, todo el apoyo de la comisión a las labores del
Socorro Jurídico, lo cual, pues, me agrada mucho: que, al fin, el
Gobierno haga honor a un servicio que nuestra Iglesia ha presta-
do, precisamente, a los pobres y más necesitados.

Socorro Jurídico también está tramitando una serie de cartas
que me han llegado, en que se denuncian, en este nuevo respiro
en que ya se puede hablar un poco más, la situación de muchos
que habían desaparecido y que, por miedo, no se habían de-
nunciado. En Socorro Jurídico, que tiene una página en Orien-
tación, están todos estos casos, y yo suplico que, si hay asuntos
de esta clase, se entiendan con nuestro Socorro Jurídico, como es
el caso del jovencito Humberto Antonio Lemus Molina, captura-
do el 4 de noviembre en Mejicanos, y el conflicto laboral de
APEX, que ya lleva dos meses sin una solución razonable.

Ha habido también varios pronunciamientos, los cuales
indican un despertar de conciencia en el sector profesional y
otros sectores del pueblo: los ingenieros mecánicos eléctricos e
industriales19, los odontólogos, los juristas de Oriente20, etcé-
tera. Me quiero referir de manera especial al de los médicos21,
aunque ya hice alusión a él, pero para apoyar nuevamente sus
consideraciones, en que quieren una mejor salud del pueblo. Yo
también les invitaría a que revisen todo el cumplimiento de su
ética profesional, que cuiden la vida antes que quitarla en el
servicio. Sobre todo, me alegro mucho cuando el señor ministro
de Salud ha declarado que no se impondrá un sistema de anti-
conceptivos, sino que simplemente se dará información y se
respetará la libertad de la mujer y de la familia22. Me parece que
es un gesto muy cristiano y muy patriótico, ya que basta de lo
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19 Cfr. Comunicado de la Junta Directiva de la Asociación Salvadoreña de
Ingenieros Mecánicos, Electricistas e Industriales, ASIMEI, La Prensa Gráfica,
7 de noviembre de 1979. 

20 Cfr. Comunicado conjunto de la Asociación de Abogados de Oriente y de la
Sociedad de Odontólogos de Oriente, El Diario de Hoy, 9 de noviembre de 1979. 

21 Cfr. Comunicado del Colegio Médico de El Salvador, El Diario de Hoy, 3
de noviembre de 1979. 

22 Cfr. El Diario de Hoy, 5 de noviembre de 1979. 



que dijimos en alguna ocasión, usando las palabras de un estu-
diante de medicina de la Universidad: “Se está castrando a
nuestro pueblo”. Ojalá que los médicos y el Ministerio de Salud
aseguren también este aspecto de la salud de nuestro pueblo. Por
mi parte, como pastor, quiero decir también a los responsables
de la procreación, hombres y mujeres, que tengamos en cuenta
lo que el Papa ha dicho: “El autocontrol como virtud”; que ya es
suficiente el espectáculo de tantos hijos sin padre y también el
tremendo problema de nuestra densidad demográfica.

Refiriéndome a la proclama de Comisión de Derechos Hu-
manos —y yo veo que salen muchas proclamas de derechos hu-
manos—, pero hay una palabra que yo quisiera precisar. Dice
que “estos planteamientos configuran un marco legítimo para el
desarrollo de un proceso insurreccional, en el cual irrumpe la
Fuerza Armada justificando la constitucionalidad de su acción,
lo cual no agota el derecho que sigue vigente para el pueblo, da-
do que las condiciones que fundamentan el derecho de insurrec-
ción no han desaparecido”. Me parece que es muy peligrosa esta
apreciación y yo no estoy de acuerdo con esto. El derecho de in-
surrección existe en el pueblo siempre que se han agotado todos
los medios pacíficos de negociación y cuando el mal que se pre-
vé no va a ser más grande que el mal que se trata de evitar. Exis-
tía, lo he dicho yo también, un derecho de insurrección y la
Fuerza Armada lo usó legítimamente. Cuando la Fuerza Arma-
da ha abierto un nuevo compás, en que cabe una negociación
racional y pacífica, creo que el derecho de insurrección no existe
hasta que se agote esta capacidad de dialogar*. En esto, como
mensajero de la paz y temeroso ante una tragedia sangrienta, me
parece que es muy peligroso estar fomentando un derecho de
insurrección, cuando no existe, prácticamente, porque ahora se
abre al diálogo, se ofrecen las perspectivas que el pueblo necesita.
Lo que yo llamaría es a una presión política, social, para que estas
promesas se hagan realidad; pero de ninguna manera creo que
sería legítimo, en este momento, una insurrección sangrienta.

Por último, quiero alegrarme con la liberación de los se-
cuestrados: don Luis Escalante Arce 23 y los dos norteameri-
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canos, McDonald y Buchelli24; y, al mismo tiempo, lamentar que
sigan en el cautiverio el señor Jaime Batlle y el señor Jaime
Hill25. En nombre de estos derechos humanos, que hemos esta-
do defendiendo, yo hago un llamamiento nuevo a los captores
de estos dos hermanos nuestros para que les den pronto la liber-
tad que tanto necesitan ellos y sus familiares.

Voy a terminar, queridos hermanos, haciendo una síntesis
de toda mi perspectiva. Un obispo no es un político ni un poli-
ticólogo, sino un pastor. He recibido ciertas cartas críticas y he
recibido también juicios hasta irrespetuosos de algunas mani-
festaciones, como si yo tuviera una participación política en la
coyuntura actual del país. Quiero decir que la perspectiva mía es
pastoral y evangélica: anunciar el reino de Dios y aprobar todo
lo que está en sintonía con él, y denunciar el pecado y lo que se
opone al reino de Dios. En esta nueva coyuntura, el juicio mío
sigue siendo pastoral: animar una esperanza que yo, sinceramen-
te, entreveo; y ha sido mi trabajo siempre mantener la esperanza
de mi pueblo. Si hay una chispita de esperanza, alimentarla es mi
deber y creo que todo hombre de buena voluntad tiene que
alimentarla*. 

Mi juicio no es político ni mucho menos oportunista. La
Iglesia no vive de coyunturas, sino de la gran utopía, más allá.
Por más perfecto que sea un sistema político, la Iglesia no se
identifica con él. Siempre lo critica para que sea mejor y por eso
la coyuntura actual no absorbe a la Iglesia. Cuando algunos han
dicho que ya la Iglesia no tiene nada que decir, que ya traicionó
al pueblo, la están calumniando los que no son capaces de poner
nuevas perspectivas a nuevas coyunturas y quieren encajonar*
las opciones concretas en política. El pueblo debe ser el artífice
de su propia sociedad. Ustedes tienen que darse la sociedad que
ustedes quieren: democrática, socialista, comunista. Son uste-
des, el pueblo. Por eso, lo que yo hago aquí es un reto a la creati-
vidad política del pueblo, a las organizaciones: que sepan hablar
lenguajes políticos, que sepan hacer presiones racionales, inte-
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25 Empresarios salvadoreños, secuestrados el 13 de septiembre de 1979 y el
31 de octubre de 1979, respectivamente. 



ligentes. Un lenguaje de la violencia provoca la represión, lo
mismo que...*. No es esta una hora de guerrilleros. Hoy la gue-
rrilla y todo aquello que siembra violencia o clandestinidad está
fuera de puesto, cuando se le está llamando al diálogo abierto.
La Iglesia ha tenido un papel supletorio, ha sido voz de los que
no tienen voz; pero, cuando ya pueden hablar, son ustedes los
que tienen que hablar, la Iglesia calla*.

Yo hago un llamamiento fervoroso a todos los que pueden
colaborar en la educación política del pueblo, a la organización,
no solo a las que existen: “Sean creativos, que haya otras cosas,
otras voces, enriquezcamos entre todos el proceso liberador de
nuestro pueblo”. No interesan las personas, sino el proceso de
una liberación a nuestro pueblo. La Iglesia comprende los es-
fuerzos de la liberación inmanente de todos estos movimientos,
pero está mucho más amplia; ella, desde su perspectiva de tras-
cendencia, sabe dar al pueblo la medida justa de todos los es-
fuerzos.

Por eso, termino por donde iba nuestra homilía. Lo que ver-
daderamente hará libre a nuestro pueblo serán esas tres fuerzas
cristianas: el espíritu de pobreza; cuanto más desprendidos sea-
mos y menos idólatras de la tierra, seremos más libres para capa-
citarnos a las luchas de la libertad por nuestro pueblo; segundo,
el sentido de Dios; nuestro pueblo es muy religioso y quienes le
quieren dar una política atea, unas estrategias sin Dios y sin su
ley, no están en tono con nuestro pueblo. Nuestro pueblo cree
en Dios y cuanto más nos abramos al absoluto divino, seremos
más capaces también de dar una respuesta a la tierra, como Cris-
to, que supo ser el gran libertador porque su corazón estaba
muy hundido en su Dios; y, tercero, una gran esperanza en la
muerte y en la resurrección de Cristo, en la cual recobran valor
liberador todos nuestros dolores, enfermedades, sufrimientos,
la misma muerte. Morir en Cristo, vivir en Cristo es el secreto
del verdadero liberador. Así sea*.
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