
Vigesimoquinto domingo del Tiempo Ordinario
23 de septiembre de 1979

Sabiduría 2, 12-20
Santiago 3, 16-4, 3
Marcos 9, 29-36

Queridos hermanos:
Gracias a Dios, está ya en circulación la cuarta carta pastoral

que les recomiendo mucho1, porque es un esfuerzo por dar a este
momento del país la palabra de nuestra arquidiócesis y, al mismo
tiempo, es la presentación oficial del documento de Puebla a
nuestra comunidad arquidiocesana para que —según es el deseo
del Papa2— muy pronto se hagan vida esas sabias directrices pas-
torales. Nuestra arquidiócesis quiere ponerse siempre dócil a la
voluntad del Papa, iluminada siempre por el magisterio de la Iglesia
universal y continental; y esto nos da mucha fortaleza. Por eso,
quisiera que todos los que se sienten comprometidos con nuestra
arquidiócesis y aun aquellos que nos critican también estudien cuál
es el pensamiento auténtico, no falseado, de nuestra arquidiócesis.

En Cristo se revelan 
las tres dimensiones de los

verdaderos grandes

1 Misión de la Iglesia en medio de la crisis del país, Cuarta carta pastoral de
monseñor Óscar A. Romero, arzobispo de San Salvador, 6 de agosto de 1979.

2 Cfr. Mensaje de Juan Pablo II a los obispos de América Latina (23 de marzo
de 1979), L’Osservatore Romano, 1 de abril de 1979.



En esta carta pastoral, se resalta —según es el pensamiento
del Papa actual y de Puebla— la doctrina sobre el hombre. En
un afán de querer ser dócil a esta voluntad y a esta doctrina,
copiamos: “El hombre, por su dignidad e imagen de Dios,
merece nuestro compromiso en favor de su liberación y total
realización en Cristo Jesús. Solo en Cristo se revela la verda-
dera grandeza del hombre y solo en él es plenamente conocida
su realidad más íntima; por eso hablamos al hombre y le anun-
ciamos el gozo de verse asumido y enaltecido por el propio
Hijo de Dios, que quiso compartir con él las alegrías, los tra-
bajos y sufrimientos de esta vida y la herencia de una vida
eterna”.

Cabalmente, a eso venimos a misa todos los domingos: a
conocer a Cristo y su gran misterio. Y al tratar de conocer el
misterio de Cristo, nos estamos descubriendo a nosotros mis-
mos. Nadie tiene una idea tan exacta del hombre como aquel
que reflexiona en Cristo. “El misterio del hombre —ha dicho el
Concilio Vaticano II—, el misterio del hombre no se descifra
sino es en el misterio del Hijo de Dios que se hizo hombre”. Y
cabalmente, la lectura del Evangelio de San Marcos, que va mar-
cando domingo a domingo nuestro estudio de Cristo en este
año, nos ha presentado el primer aspecto en la primera parte del
año que culminaba el domingo pasado: el misterio del Hijo de
Dios, del Mesías, hasta lograr una confesión maravillosa en San
Pedro: “¡Tú eres el Mesías!”. Pero Cristo comienza la segunda
parte de su Evangelio a explicarnos: ese Mesías es también el Hi-
jo del hombre. Y así podía titularse la segunda parte del Evan-
gelio de San Marcos: “El Evangelio del Hijo del hombre”. Por-
que es allí donde Cristo perfila la figura del Mesías. No un falso
Mesías triunfalista, de conquistas fáciles, de dominaciones mun-
diales que afloran casi espontáneas, milagrosas. ¡No! Es un me-
sianismo que hay que conquistar con la cruz, el sufrimiento y el
dolor. Es un Mesías que tiene que encarnar en su grandeza divi-
na el dolor del Siervo de Yahvé. El Siervo que aparece ya en
Isaías: escupido, azotado, coronado de espinas, humillado como
no ha habido otro hombre. Esto extrañaba a los que esperaban
un Mesías triunfal: “¿Cómo puede ser un Mesías doliente?”. Ese
empalme del triunfo y del dolor es lo que está trabajando Cristo
en estas páginas que se ponen a consideración en estos domin-
gos, desde el domingo pasado.
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Y por eso, la doctrina sobre el hombre y nuestra reflexión
sobre Cristo van paralelas. Y yo creo que hoy, más que nunca, en
El Salvador necesitamos conocer a Cristo. Hoy se necesitan
cristianos y, desde el cristianismo, serán los verdaderos liberado-
res del hombre, si no se nos darán movimientos políticos violen-
tos, agresivos, de extrema derecha o de extrema izquierda; pero
no nos darán al verdadero hombre. Es del cristianismo, de
ustedes, queridos hermanos, comunidades que reflexionan la
palabra de Dios, como lo estamos haciendo hoy, para conocer el
misterio de Cristo, de aquí saldrán los verdaderos liberadores
que la patria necesita. Seamos cristianos actuales. No nos asus-
temos de las audacias de la Iglesia actual y, con la luz de Cristo,
iluminemos al hombre hasta en sus antros más horrorosos: la
tortura, la prisión, el despojo, la marginación, la enfermedad
crónica. El hombre oprimido hay que salvarlo, pero no con una
salvación revolucionaria, solamente a lo humano, sino con la
revolución santa del Hijo del hombre que muere en la cruz,
precisamente, para limpiar la imagen de Dios que se ha mancha-
do en la humanidad actual, tan esclavizada, tan egoísta, tan
pecadora.

A la luz de las lecturas de hoy, yo daría este título a nuestra
reflexión: En Cristo se revelan las tres dimensiones de los verda-
deros grandes. Solo serán grandes los que llenen estas tres di-
mensiones: primero, la justicia que se prueba en la persecución;
segundo, un servicio animado por el amor; y tercero, una tras-
cendencia que identifica con Dios hasta a los más pequeños y
humildes.

¡Esta es la verdadera liberación! La que se anuncia en las
lecturas de hoy, principalmente en el Evangelio. En Cristo se
revelan las tres dimensiones de los verdaderos grandes. Yo creo,
hermanos, que los santos han sido los hombres más ambicio-
sos, los que han querido ser grandes de verdad y son los únicos
verdaderamente grandes. Ni los heroísmos de la tierra pueden
llegar a las alturas de un santo. Y eso es lo que yo ambiciono
para todos ustedes y para mí: que seamos grandes, ambiciosa-
mente grandes, porque somos imágenes de Dios y no nos po-
demos contentar con grandezas mediocres. Quiero para todos
la envidiable aspiración de la grandeza, pero según estas dimen-
siones que Cristo nos ofrece hoy; si no, no hay verdadera
grandeza.
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La justicia que se prueba en la persecución

Primero, una justicia que se prueba en la persecución. ¡Qué
hermoso paralelo nos ofrece la liturgia de hoy entre la primera
lectura del libro de la Sabiduría, hablándonos de la persecución
de los impíos contra el justo; unas palabras que las oímos en el
Evangelio cuando nos narra la burla de los enemigos de Cristo
crucificado ya, muriendo y riéndose de él!: “¡Bah!, decía que era
Hijo de Dios. ¡Que venga y lo salve! ¡Creeremos en él si baja de
la cruz!”. Era la burla de los impíos contra el justo, tal como hoy
leemos en la primera lectura del libro de la Sabiduría. Ese para-
lelo con el Evangelio de hoy, que nos cuenta la segunda vez que
Cristo anuncia su pasión —tres veces en el Evangelio de San
Marcos—; la primera fue el domingo pasado, en la pintoresca
región de Cesarea de Filipo, allá en las faldas del monte Her-
món, junto al lago de Genesaret. Hoy desciende de aquellas
alturas y, caminando a las orillas del lago, llegan hasta lo que él
llamaba “su ciudad”, Cafarnaúm; quizá en la casa de Pedro es
donde sucede el episodio de hoy.

Al llegar, Cristo les explica nuevamente que el Hijo del
hombre ha de sufrir, ha de ser entregado; lo van a matar, pero al
tercer día resucitará. Otra vez la preciosa síntesis del anuncio de
Cristo. Esto es Cristo, lo que vamos a decir en el momento de la
consagración: “Anunciamos tu muerte, proclamamos tu resu-
rrección”. Ahí está la esencia del cristianismo. El Cristo tiene
que morir humillado, pero resucitará al tercer día. Y este es el
camino de la verdadera salvación.

Es el Hijo del hombre, cuyo anuncio de sufrimiento los
apóstoles no entienden. “No le entendían —dice el Evangelio de
hoy— y tenían miedo de preguntarle”. Tenían miedo de pregun-
tarle porque intuían que les iba a afirmar y les iba a aclarar ho-
rrorosamente lo que tenía que sufrir. Y como no queremos sa-
ber las cosas que no queremos, allí se explica muchas veces por
qué no se quiere aceptar una Iglesia perseguida, no se quiere oír
hablar de una persecución y parece que todo eso es demagogia.
Tienen miedo de preguntarle a Cristo el porqué del sufrimiento.
Y en vez de rehuir una explicación cruda y sangrienta, hay que
enfrentarse y preguntar, ¡y hacer nuestra esa persecución! Eso
es lo que Cristo quiere: “No tengan miedo. Tienen que se-
guirme si quieren ser fieles. ¡Niéguese a sí mismo, tome su cruz
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y sígame! Solo así tendré verdaderos seguidores. No quiero cris-
tianos miedosos. No tengan miedo. Entérense bien de la perse-
cución. Sepan que este es el único camino auténtico del que
quiere salvar al mundo junto a mí”.

¿Por qué la persecución, queridos hermanos? Porque es la
verdadera fuerza de la redención, la voluntad de Dios: “Padre, si
es posible, quita de mí este cáliz; pero no se haga como yo quie-
ro, sino como Tú”. Y Cristo tuvo que sorber el cáliz amargo de
la pasión. Y cuando Pedro sacó su espada para defenderlo le
dice: “Mete tu espada en la vaina, porque el que a hierro mata a
hierro muere. ¿Y tú no crees que el Padre podía enviarme doce
legiones de ángeles para librarme?”. Pero es necesario cargar con
la cruz y aparecer como un vil condenado a muerte. No importa.
Así lo quiere el Padre. Es la voluntad del Padre que se lave con
sangre de Cristo, Hijo de Dios, el pecado del mundo, porque es
muy grave. Ojalá pensáramos, cuando somos rebeldes, que la
verdadera rebeldía es esta: la rebeldía santa de Dios que no se
somete al pecado del hombre sin pedirle purificación. Y fue
necesario pedir la sangre de su propio Hijo y no perdonarlo para
que sobre sus espaldas cargaran todas nuestras iniquidades.

La primera lectura nos da la razón del por qué de la persecu-
ción. Ayer, en Guazapa, me preguntaban algunos catequistas:
“¿Por qué la persecución? Si predicamos el bien, ¿por qué no
nos quieren entender? Si nos reunimos para reflexionar la Pala-
bra de Dios, ¿por qué nos malinforman como reuniones sub-
versivas?”. ¿Saben por qué? Ojalá tuviéramos la sabiduría de la
lectura primera de hoy. Dicen los impíos: “Su actitud reprocha
nuestros pecados”. Esta es la primera razón: la actitud de los
justos reprocha la actitud de los injustos. Es como cuando ama-
nece el día, que las tinieblas tienen que esconderse, huir. No
puede compaginarse la justicia santa de Dios con el pecado del
mundo. Y el mundo tiene que perseguir la luz. Y Cristo lo dijo:
“¡Amaron más las tinieblas que la luz!”. Aquí podemos conocer
de quién somos nosotros: si de Dios o de las tinieblas. “Es ahora
—les decía yo ayer en Guazapa— cuando se conoce quién es
quién”. Quiénes son los verdaderos seguidores de Cristo a pesar
de la persecución, del malentendido, de la calumnia; y no
flaquean, porque saben que llevan la luz. 

Otra razón que encuentro en la primera lectura es que la
persecución prueba, pone de manifiesto el ideal trascendente
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que uno lleva por dentro. “¡Se dice que es Hijo de Dios! ¡Probé-
moslo a ver si lo salva!”. Pobrecitos, creen que todo se resuelve
en la historia temporal. Creen que, humillando a un cristiano
entre torturas, entre prisiones, entre cárceles, están triunfando y
no se dan cuenta...*. Decía San Agustín, hablando de los márti-
res: “¿Ves al verdugo con su espada triunfante sobre el cadáver
del mártir? ¿Quién ha vencido? ¡No hay duda que ha vencido la
víctima!”3. El que ha vencido por la fuerza bruta de la espada no
ha comprendido la grandeza del que ha sabido dar su vida por un
ideal altísimo. Y esta es la verdadera victoria que vence al mundo.

Pasará esta hora de prueba y quedará refulgente el ideal por
el cual murieron tantos cristianos. Es una noche negra la que es-
tamos viviendo, pero el cristiano vislumbra que, tras la noche, ya
fulgura la aurora y ya se lleva en el corazón la esperanza que no
falla. ¡Va Cristo con nosotros! No temamos. Somos hijos de
Dios, aunque se rían de ese título, como se reían frente a Cristo:
“Dice que es Hijo de Dios. ¡Que lo salve!”. Y se reían pensando
que habían triunfado sobre el Hijo de Dios. Y Cristo podía bajar
de la cruz y aniquilar, hacer polvo a sus enemigos; y, sin embar-
go, esconde toda su grandeza por dentro, porque tiene que sal-
var al mundo, precisamente, con esa convicción que los ciegos
no pueden comprender. Por eso, la persecución es necesaria para
que los que llevan esa esperanza profunda en su alma la sometan
a la prueba y para que, tal vez así, se conviertan los incrédulos y
para que sepan que el horizonte de la historia no termina con la
vida, sino que se extiende mucho más allá, a donde llegan los
ideales de los verdaderos hijos de Dios.

He leído con cariño los elogios que el papa Juan Pablo II ha
hecho del papa Pablo VI. Y precisamente me viene —como di-
cen— como anillo al dedo en esta dominica en que recordamos
la razón de la persecución. Llama al papa Montini un “apóstol
del Crucifijo”. “Conocía la dimensión interior de la cruz. No
fue ajeno a los insultos y faltas de respeto que sufrió como
maestro y servidor de la verdad. No fue ajeno a la pena y a la
angustia”4. Yo tuve la dicha de ver muy de cerca al papa Pablo VI
y veía en su mirada triste la serenidad del verdadero perseguido
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por la justicia. La encíclica Populorum progressio fue llamada en
las grandes revistas del mundo como “un recalentamiento de
marxismo”. Su maravillosa encíclica Humanae vitae, en que
prohíbe todos los atropellos a la fuente de la vida, verdadero
defensor de la civilización, fue calumniada vilmente como “ig-
norante”. Y el Papa dijo cuando firmaba aquella encíclica: “Nos
ha costado todo un Getsemaní —la oración de Cristo en el
huerto— porque sabemos que es duro lo que vamos a firmar,
pero es necesario”. Verdaderamente, “el apóstol del Crucifi-
cado”. ¡Qué bonito título para que de todo cristiano se pudiera
decir lo mismo: “el apóstol del Crucificado!”. Él, que supo la fi-
losofía y la teología profunda de la cruz y llevó esa teología en la
intimidad de su corazón. No es cristiano el que no ha compren-
dido esta dimensión del justo probando su justicia en la perse-
cución. Es hora de persecución para nuestra Iglesia y no nos
avergüenza. Aunque se quiera calumniar el motivo de la persecu-
ción, diciendo que es porque la Iglesia se ha metido en política, se
ha hecho comunista, se ha hecho subversiva; ya sabemos lo que
esos términos significan, ya que desde Cristo se los aplicaron a él
para llevarlo al cadalso; pero sabía él que no moría por nada de
eso, moría por obedecer al Padre, que quería probar en la inti-
midad de su corazón la dimensión inmensa de los verdaderos
grandes: la dimensión del sufrimiento, la dimensión del dolor. 

Nadie se asuste, hermanos, de ser inocente y tener que su-
frir. Cuanto más inocente es el que lleva la cruz, más digno es de
grandeza ante Dios. Esta semana yo celebré la misa por un niñi-
to que murió víctima del cáncer. Y le decía a sus padres afligidos
y a los que acudían a la misa: “Nadie se escandalice de que Dios
tome estas medidas. Parece una injusticia. ¿Por qué este inocen-
te? No. Es que Dios quiere demostrar, ante el cielo y ante la his-
toria, que en esta tierra no todo está perdido. De esta tierra,
donde hay tanta violencia y odio, y tanta maldad y pecado, Dios
es capaz de arrancar una florecita tan pura y llevarla a su reino y
colocarla cerca de su trono”. Los inocentes no se avergüencen
de ser inocentes ni se escandalicen de sufrir. Son las flores puras
que, en este valle de fango y de pecado, Dios está cultivando.
Son víctimas santas que Dios necesita para su purificación.

En ese mismo hospital está hoy sufriendo una niñita; ten-
drá, quizá, unos diez años, ya víctima de cáncer. Le han operado
la cabeza y, sin duda, va a morir. ¿Por qué esto, Señor? Aquí nos

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

347



está dando la respuesta el libro de la Sabiduría. Los impíos quie-
ren echar en cara a Dios estas injusticias, pero Dios devuelve la
sentencia diciendo que la buena conducta de los inocentes es el
reproche de los pecadores; y diciendo, también, que es necesario
manifestar al mundo la trascendencia de lo humano, que no ter-
mina todo en la historia, sino que Dios lo está cultivando todo
para su vida eterna. Y esto no es opio, sino que es darle el verda-
dero valor a la vida que sufre aquí abajo.

¡Cuánto sufrimiento! ¡Cuánta pobreza! ¡Cuánta choza!,
donde hasta el mismo Gobierno ha dicho: “En condiciones ab-
solutamente carentes de higiene, de salud y de subsistencia”.
¿Por qué esto, Señor? El pecado de los malos. Y al mirar esas
injusticias, naturalmente, que se escandaliza el pecador que dis-
fruta y que no deja margen para una vivienda más decente al
pobrecito, que está sufriendo y le está echando en cara la propia
injusticia que está cometiendo. Pero Dios está santificando el
dolor y debemos de convertir, como decía el Papa, también,
hablando de la Virgen al pie de la cruz: “No era un sufrimiento
de alienación”. María no recibía con conformismo estas injusti-
cias del imperio. María sabe —y lo canta en su Magnificat— que
Dios es capaz de despachar, vacíos, a los soberbios y, si es ne-
cesario, botar de sus tronos a los poderosos cuando la injusticia
ya es demasiada”*.

Ojalá, pues, que la lección que Cristo que nos quiere dar a
través del Evangelio de San Marcos sea comprendida y hecha vi-
da en este tiempo en que la necesitamos de verdad. Necesitamos
que nuestra pobreza, nuestra marginación, nuestro sufrimiento,
nuestra hambre, nuestro subdesarrollo no sea solo inspiración de
violencias, inspiración de venganzas o de odios; sea, sobre todo,
inspiración de verdadera liberación. Ofrecerlo como Cristo
aceptó la cruz: voluntad del Padre; pero no para morir confor-
mista bajo una opresión, sino para convertir su resurrección de la
opresión en la verdadera fuerza liberadora de nuestro pueblo.

Un servicio animado por el amor

Segundo pensamiento que nos dan las lecturas de hoy: otra di-
mensión de los verdaderamente grandes es el servicio animado
por el amor. “No he venido a ser servido, sino a servir y a dar mi
vida para la salvación de muchos”. La palabra es de Cristo, que
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nos quiso enseñar, precisamente, la lección que tuvieron que
aprender, humillados, los apóstoles en el pasaje del Evangelio de
hoy. Venían discutiendo quién es más grande en el reino de los
cielos. Y cuando Cristo —que adivina los pensamientos de los
hombres—, llegando a la casa de Cafarnaúm, les pregunta: “¿De
qué venían discutiendo en el camino?”, no se atrevían a decirle.
¡Era un tema tan vergonzoso ante un Cristo tan humilde hablar
de estas pretensiones!

Nos hemos olvidado del verdadero espíritu de cristianos y
estamos pensando quién es más grande, quién puede más, quién
tiene más dinero, quién puede más en política. Estas grandezas
de la tierra a Cristo “le salen sobrando”, como decimos. Porque
si un hombre llegara a escalar esos puestos de dirigencia en la
política, en lo social, en lo económico, no debe de hacer consis-
tir su grandeza en ese apoyo de cosas materiales, que se escapan
de las manos cuando menos se cree.

La verdadera grandeza, dice Cristo: “El que quiera ser gran-
de entre ustedes, el que quiera ser el primero, hágase el último y
sea servidor de todos”. Discutan, entonces, a la luz de este prin-
cipio cristiano, quién es más grande. Será más grande el que
sirve con más humildad y con más amor. Y si un hombre, por la
necesidad de la sociedad, es elegido para ministro, para presi-
dente de la república, para arzobispo, para servidor, ¡es servidor
del pueblo de Dios! No hay que olvidarlo. Y la actitud que hay
que tomar en esos cargos no es decir: “Yo mando y aquí se hace
despóticamente lo que yo quiero”. No eres más que un pobre
ministro de Dios y tienes que estar pendiente de la mano del
Señor para servir al pueblo según la voluntad de Dios, y no
según tu capricho.

La voluntad de Dios es la que prevalece en el servicio de la
autoridad. Cierto, muchos han querido echarnos en cara, como
una subversión, que nosotros predicamos contra la autoridad.
Nunca hemos predicado contra la autoridad verdadera. ¡Sí he-
mos predicado contra el abuso de autoridad!*. Toda autoridad
viene de Dios y hay que respetarla. Y si una autoridad es grande,
es, precisamente, cuando él administra esa autoridad sabiendo
que le viene de Dios y que pertenece a un orden moral que no
tiene que transgredir. Pero cuando esa autoridad traspasa ese
orden moral y manda cosas inconvenientes, atropellos del pue-
blo, otra clase de abusos de autoridad, es la hora de que el mis-
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mo apóstol... No lo olvidemos, aquellos que nos quieren recor-
dar el texto de San Pablo: “Que toda autoridad viene de Dios”,
acuérdense también de este otro texto de San Pedro: “¡No po-
demos obedecer al hombre antes que a Dios!”*.

Cuando Cristo organizó su Iglesia, les enseñó a los apósto-
les la verdadera característica de la Iglesia. Y, en otro nombre, la
Iglesia se llama diaconía. Es una palabra griega que quiere decir
“servicio”. La palabra nació cuando los apóstoles ya no eran su-
ficientes para atender a los cristianos, que iban aumentándose.
Entonces llamaron a siete hombres llenos de Espíritu de Dios y
los llamaron “diáconos”. Diáconos quiere decir “servidores”. Y
de entonces se le dio también a la Iglesia el nombre de diaconía,
servicio. La Iglesia es servicio.

Y cuando el Concilio Vaticano II, que ha vuelto a poner las
cosas en su puesto, piensa en la jerarquía, nos dice a los obispos
que ya no pretendamos ser los príncipes con los que se había
prostituido la figura del obispo. No somos príncipes, no somos
reyes. No hemos venido a ser servidos, sino que tienen que ser
—he aquí las palabras del Concilio— “los ministros que poseen
la sacra potestad están al servicio de sus hermanos”. Yo soy el
diácono de ustedes, queridos hermanos, soy el servidor; y toda
la pastoral que deriva de la responsabilidad del pastor tiene que
ponerse toda en esta actitud de servicio: sacerdotes, religiosas,
comunidades. Y me alegra mucho —yo quiero decirlo con gran
alegría— que nuestra arquidiócesis va comprendiendo cada día
mejor este sentido de servicio. Y si acaso van quedando resabios
de imperialismo, de potestad terrena, de paternalismo, yo los
invito a todos: a los queridos sacerdotes, a las comunidades reli-
giosas, a las superioras, a los superiores, que su papel no es solo
ser el jefe, sino el servidor de la comunidad, el que sabe escuchar
los deseos y sabe orientarlos hacia Dios para servir a las necesi-
dades del pueblo*.

Y a ustedes, los laicos, los que no son presbíteros ni obispos
ni religiosos ni religiosas, qué les dice el Concilio: “Sirviendo a
Cristo también en los demás, conduzcan en humildad y pacien-
cia a sus hermanos al Rey, a quien servir es reinar”. Esta es la
grandeza del servicio cristiano: “Servir es reinar”. Cuando yo
digo que soy el diácono, el servidor de ustedes, no quiero ser yo
un acomodaticio para ganarme esos aplausos. De ninguna mane-
ra los he buscado yo, ustedes me los dan espontáneamente; ni
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me envanecen, porque sé que no es más que la expresión de un
pueblo que está sintiendo con aquel que le está dirigiendo la
palabra y que está tratando de servirlo, precisamente, en sus
sentimientos más hondos*. Digo que no es oportunismo, sino
que es más todavía. Perdonen que les diga: no me interesa tanto
la simpatía de ustedes como la simpatía de Dios; no me interesa
tanto reinar sobre sus corazones, que, gracias a Dios, siento un
cariño que me constituye casi rey de esta comunidad, sino que
me hace sentirme, sobre todo, rey ante Dios. Servirlo a Él es
reinar y cuanto más humildemente lo quiera servir en el pueblo,
más reinaré*.

Lo mismo —hay alguien que ha invertido este dicho pre-
cioso del Concilio: “Servir es reinar”— podemos decir también
al revés: “Reinar es servir”. Es decir, el que llega a tener una
posición de autoridad tiene que considerarla como servicio y
solo desde el servicio podrá reinar. Por eso hay tanto malestar,
porque no se ha comprendido la felicidad de ser humilde, por-
que no se ha comprendido la dicha de ser servidor, porque va-
mos discutiendo todavía por el camino, como los apóstoles,
quién es más grande aquí en la tierra, porque estamos haciendo
consistir la alegría y el poder solo en las vanidades de la tierra.
Ojalá se convirtieran, nos convirtiéramos todos los que tene-
mos cargos de autoridad, para no creernos que por nuestra
linda gracia estamos en el puesto alto, sino que estamos por la
voluntad de Dios*. Y que este Dios, que nos va a pedir cuenta a
todos, hasta al más humilde, pedirá cuenta con más estrechez a
aquel a quien le depositó la autoridad en sus manos para que la
administrara según su corazón. “¡Ay, de los poderosos —dice la
Biblia— porque serán castigados más poderosamente por
Dios!”.

Podíamos seguir hablando de este aspecto, porque es bello.
Y sería la lección más grande que aprendiéramos este domingo:
ser humildes, hacer consistir nuestra alegría en servir a Dios en
la persona del pobre. Pero, casualmente, a esto viene mi tercer
pensamiento, una tercera dimensión, una tercera medida del
verdadero hombre grande según Cristo. La primera, no la olvi-
demos, es ser justo en medio de la persecución; la segunda, la
acabo de reflexionar, es un servicio animado por el amor y la
humildad; y tercero, una trascendencia que identifica con Dios
hasta a los más pequeñitos.
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Una trascendencia que identifica con Dios 
a los más pequeños y humildes

Y aquí vamos a hacer un honor al Año Internacional del Niño.
¡Qué bella figura la de Cristo tomando a un niño de la muche-
dumbre y poniéndolo en medio para hacer el símbolo de su
predicación! Cristo es el intérprete del mensaje del niño. ¡Qué
bien haríamos, en este Año del Niño, en vez de tantas cosas co-
mo sentimentales, románticas, pero que dejan al niño en la
realidad, siempre en la miseria, en la pobreza! “Anoche —me de-
cía un amigo esta mañana—, ¡qué dolor me dio ver una pobre
muchachita que allí, en el Boulevard de los Héroes, estaba dur-
miéndose con su rollito de periódico que no lo había podido
vender, porque sabía que, al llegar a la choza, le esperaba una
buena reprimenda! No había cumplido su tarea. Eran casi las
11:00 de la noche”. Esta es la triste realidad de nuestro niño.

Cristo toma uno de esos niños y lo pone en el centro de la
asamblea. ¡Qué hermosa parábola viviente de Cristo! Y enton-
ces dice la palabra del Evangelio de San Marcos hoy: “El que
acoge a un niño como este en mi nombre me acoge a mí; y el que
me acoge a mí no me acoge a mí, sino al que me envió”. Miren
qué relación más bella entre el niño y Dios a través de Cristo.
Hasta el más chiquito, el niño, es grande cuando Cristo lo
asume como su propia causa. Y esta es la lucha de la Iglesia cuan-
do en Puebla dice “opción preferencial por los pobres”, porque
el niño es la figura más elocuente de la pobreza.

Yo leí en el comentario de este texto de San Marcos una
nota histórica que dice: “El niño, en el derecho antiguo, no era
persona en el pleno sentido legal. Y además de tener que vivir
bajo la autoridad de sus padres, se consideraba propiedad de sus
padres; no tenía capacidad de autoafirmación ni independencia
para actuar. Era, verdaderamente, la negación de sí mismo”.
Cuando Cristo dice, pues, “el que quiera venir en pos de mí,
niéguese a sí mismo”, es decir, hágase niño, el ser humano que
no tiene derecho a nada, el que no se puede mover si no es de la
mano de su papá o de su mamá. Y por eso, de la debilidad del
niño se abusa tanto y no se respeta. Porque, cuando esa debili-
dad, esa fragilidad la cobija Cristo con ese abrazo del Evangelio
de hoy, y reta al mundo entero: “El que reciba a uno de estos
pequeñitos en nombre mío, a mí me recibe; no solo a mí, sino a
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mi Padre que me ha enviado”, el que respeta a los niños es
querido por Cristo y es querido por Dios; pero no con un
sentido así, romántico, como acabamos de decir. 

Son simpáticos los niños y es peligroso que nos quedemos
solamente en la simpatía humana. ¡Son tan sencillos! ¡Son tan
ingenuos! Cualquier broma les cae bien. Parecen cosa de nadie,
porque cualquiera que llega ante una mamá que está chineando a
su niño, le dice: “¡Préstemelo!” y se lo coge como cosa propia y
todos sentimos que es de nosotros el niño. Y una sonrisa de
niño equivale a millones. ¡Cuánto vale más para mí que un niño
me tenga la confianza de sonreírme, de abrazarme y hasta de
darme un beso a la salida de la iglesia, que si tuviera millones y
fuera espantable a los niños! ¡Vale mucho un niño! Pero no solo
en ese aspecto humano, sino, sobre todo, desde la perspectiva
que hoy nos da Cristo, desde la perspectiva de la fe: acogerlo en
su nombre. Esto es lo divino del cristianismo: acoger al niño en
nombre de Cristo; es decir, como si de veras sintieras al Niño
Jesús, como si de veras sintieras al Hijo del hombre con toda su
grandeza divina encarnada en ese niño.

Por eso, dice Puebla, cuando habla de la opción preferencial
por los pobres, no es una demagogia, no es una división que
queremos hacer, una lucha de clases; al contrario, “hacemos una
invitación a todas las clases sociales, sin excepción, para que to-
memos como propia la causa del pobre; más aún, como causa de
Cristo que es, que nos dirá al fin de los tiempos casi parecido al
dicho que nos ha dicho hoy: ‘Todo lo que hagas a uno de ellos a
mí me lo haces’”5. La trascendencia que la Iglesia predica no es
una alienación, no es irse al cielo para pensar en la vida eterna y
olvidarse de los problemas de la tierra; es una trascendencia des-
de el corazón del hombre; es meterse en el niño, meterse en el
pobre, meterse en el andrajoso, en el enfermo, en la cabaña, en la
choza; es ir a compartir con él y, desde la entraña misma de su
miseria, de su situación, trascenderlo, elevarlo, promoverlo y
decirle: “Tú no eres una basura, tú no eres un marginado”*. Es
decirle, cabalmente, lo contrario: “Tú vales mucho, tú vales
tanto como el señor que vive en las grandes moradas que tú ves
y no podrás poseer. Tú eres igual, tú eres hombre como todos,
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imagen de Dios. Tú estás llamado también al cielo”. Esta es la
trascendencia que da la verdadera dimensión de los grandes, de
los hombres grandes. 

Cuando un hombre se deja trascender, cuando un hombre
no se cierra a los límites de las liberaciones temporales, cuando
un hombre se cree no solo líder para conducir a los otros a una
masacre, sino cuando un hombre encarna un liderazgo pero para
dar a todos esos que van con él una dimensión de verdadera
grandeza, de trascendencia divina, esa es la verdadera liberación
que la Iglesia predica. Y si predicaba otra cosa, la Iglesia misma
se estaba mutilando y estaba perdiendo su originalidad, la fuerza
de su liberación. La liberación que la Iglesia predica es esta que
parte del corazón del hombre, librándolo del pecado, para ele-
varlo hasta Dios y hacerlo hijo de Dios.

Y entre esas medidas de dimensión trascendente, el papa
Pablo VI, que analizó tan profundamente la humanidad actual,
decía: “Hay que cultivar también el espíritu de pobreza”. El es-
píritu de pobreza que está lejos de toda codicia, de hacer consis-
tir la grandeza del hombre en tener más; en cambio, la grandeza
es ser más. Es allí donde el Papa, pues, decía, pues, “cultivemos
ese espíritu de pobreza”, que hace verdaderamente grande y
trascendente al hombre porque lo quita de estar de rodillas ante
el dinero para ponerlo de rodillas ante Dios, lo quita de estar de
rodillas...* Y es, cabalmente, en esta dimensión de la trascen-
dencia donde encontramos la línea divisoria entre los verdade-
ramente grandes, santos, y los impíos, los malos, los materialis-
tas. Esto no lo digo yo, lo dicen las lecturas de hoy.

La primera lectura nos presenta a los impíos con una visión
terrenal: “¡Atormentemos al justo, burlémonos de él, veamos si
le vale todo eso que anda diciendo que es hijo de Dios; su con-
ducta nos reprocha, nos estorba; matémoslo, quitémoslo!”.
¡Qué lenguaje el de la Biblia, que podía decirse es el lenguaje de
muchos criminales de hoy! ¿Por qué se mata? Se mata porque
estorba. Para mí, que son verdaderos mártires, en el sentido
popular, naturalmente. Yo no me estoy metiendo en el sentido
canónico, donde ser mártir supone un proceso de la suprema
autoridad de la Iglesia que lo proclame mártir ante la Iglesia
universal. Yo respeto esa ley y jamás diré que nuestros sacer-
dotes asesinados han sido mártires todavía canonizados. Pero sí
son mártires en el sentido popular, son hombres que han predi-
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cado, precisamente, esta incardinación con la pobreza; son ver-
daderos hombres que han ido a los límites peligrosos donde la
UGB amenaza, donde se puede señalar a alguien y se termina
matándolo, como mataron a Cristo. Estos son los que yo llamo
verdaderamente justos. Y si tuvieron sus manchas, ¿quién no las
tiene, hermanos?, ¿qué hombre no tiene algo de qué arrepen-
tirse? Y los sacerdotes que han sido matados también fueron
hombres y tuvieron sus manchas; pero el hecho de haber dejado
que les quitaran la vida y no haberse huido, no haber sido cobar-
des y haberlos situado en esa situación de tortura, de sufri-
miento, de asesinato, para mí es tan valioso como un bautismo
de sangre y se han purificado ¡y tenemos que respetar su me-
moria!*

Y en la segunda lectura de hoy, más claramente vemos la lí-
nea fronteriza entre los impíos y los justos perseguidos. Y pone
él claramente —Santiago, el hombre práctico—: “La sabiduría
que viene de arriba es la que produce la justicia y la paz y todos
los bienes”. En cambio —dice—, la falsa sabiduría él la llama:
“Los deseos del placer que combaten en vuestro cuerpo”. ¡Qué
fuente podrida la que nosotros somos! Es de allí, de estos de-
seos de placer que combaten en el cuerpo del hombre de donde
surge esa larga lista de la segunda lectura de hoy: “Envidias,
peleas, desórdenes, toda clase de males, luchas, conflictos,
codicia, asesinato, ambición, derroches en el placer”. 

Dos fuentes, naturalmente, diametralmente opuestas. La
sabiduría que viene de arriba, la que Cristo nos está enseñando:
la de saber darle a la vida la dimensión de servicio, de amor, de
sufrimiento, de ofrecimiento por los demás; y la sabiduría que
nace del deseo de placer del hombre, que combate en el cuerpo.
Todos sentimos este deseo de placer, que lo dice tan gráfica-
mente el apóstol Santiago y casi está describiendo la situación de
El Salvador cuando dice: “¿De dónde salen las luchas y los
conflictos entre vosotros? ¿No es acaso de los deseos de placer
que combaten en vuestro cuerpo? Codiciáis lo que no podéis
tener, y acabáis asesinando. Ambicionáis y no lo podéis alcanzar
y entonces lucháis y peleáis. Pedís y no sabéis pedir, porque
pedís con ambición y porque pedís mal para derrocharlo en
placeres”. Para eso no hay que pedirle a Dios. Dios no va a ser
cómplice de nuestras sinvergüenzadas, pero Dios sí va a ser el
colaborador de nuestro sufrimiento*. 
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Vida de la Iglesia

Iluminados por esta palabra, yo quisiera revisar nuestra arqui-
diócesis. Las diversas actividades, las vivencias de esta semana,
deben de significar para la diócesis un ponernos al hilo con la
sabiduría que viene de Dios. Yo, como pastor de la arquidiócesis,
no ambiciono otra cosa que construir la Iglesia. En mi carta pas-
toral yo digo: “La primera colaboración que la Iglesia está ofre-
ciendo al país en esta hora de crisis es ser ella misma” 6. Y lo que
yo llamo a mis queridos hermanos sacerdotes y comunidades
religiosas y agentes de pastoral, al trabajo pastoral, es construir
nuestra Iglesia. Me pregunta alguno: “Y cuando mañana se
arreglen las cosas, ¿qué va a hacer la Iglesia?”. Le digo: “Seguirá
haciendo lo mismo”. La Iglesia no está haciéndose para oportu-
nismos, sino que está queriendo ser actual en cada momento,
siendo siempre la Iglesia. Dichosa se sentirá si mañana, en un
orden más justo, ella no tiene que denunciar tantas injusticias;
pero siempre tendrá su trabajo de construirse sobre la base del
Evangelio. Este trabajo lo tendremos haya paz o haya perse-
cución.

En la curia, o sea, en la cabeza de la arquidiócesis, la oficina
central, diríamos, hemos tenido reuniones muy importantes;
por ejemplo, la del senado presbiteral. Es la representación de
todos los sacerdotes para mantenerse en diálogo con el obispo.
A través del senado, el obispo tiene relación con todos los sacer-
dotes que vienen representados en ese senado.

Hemos tenido asamblea plenaria de la Sociedad Anónima
Difusión Salvadoreña, que es la propietaria de YSAX. Quiero
decirles que la YSAX se rige por el sistema de una sociedad anó-
nima y que tiene, pues, toda la legalidad; no es un contrabando
ni mucho menos, sino que está legalmente constituida.

También una reunión muy importante de la que ustedes de-
ben tener conocimiento: la reunión de la comisión de sacerdotes
pro-seminario, junto con los sacerdotes que se llaman el equipo
de formadores, precisamente, para un diálogo de mayor perfec-
cionamiento en la formación de nuestros sacerdotes. Aquí sí les
pido siempre mucha oración, para que nuestros seminaristas se
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formen sacerdotes según las necesidades del momento de nues-
tra Iglesia.

Y otra comisión que me interesaba informarles es la de la
administración de bienes, que ayuda al arzobispo para llevar
siempre una administración según la justicia de los bienes que la
Iglesia necesita para su misión pastoral. Se informó, se trató es-
pecialmente de la situación de nuestra catedral, que con las ocu-
paciones, pues, ha sufrido trastornos muy serios no solo en su
culto, sino también en su construcción. Yo quisiera que se tuvie-
ran en cuenta estas cosas inconvenientes para que las ocupacio-
nes, pues, si siempre luchan por justas reivindicaciones del
pueblo, no estorben otras obras del pueblo. Lo cierto es que la
catedral está en un impasse muy serio. Hasta quería el rector
despedir a los trabajadores indemnizándolos, pero hemos dicho:
“Sería echar a perder todo”. Mejor hacemos un esfuerzo. Vamos
a ver cómo conseguimos el dinero que hace falta para terminar la
cúpula, que es lo que urge, y después, aunque sea en una forma
pobre, vamos a cubrir los ventanales y, aunque sea sobre tierra,
ya podemos habilitar la catedral, una catedral de un pueblo po-
bre. Pues, así, aunque sea sin repello y con ventanales no defi-
nitivos, pero estará clamando, pues, el testimonio de un pueblo
que quiere ofrecerle al Divino Salvador algo grandioso, pero que
termina allí donde alcanzan sus limitaciones. Les suplico, pues,
que no nos abandonen en esta hora de prueba en la construcción
de nuestra catedral.

El clero está en ejercicios espirituales esta semana que viene,
en la vicaría de la Asunción. Cada vicaría organizará sus grupos
de reflexión, los ejercicios espirituales, que son la semana en que
los sacerdotes nos apartamos del trajín ordinario para ir a refle-
xionar y evaluar nuestra conducta y nuestra situación.

En el orden de las religiosas, regresó de Guatemala sor Ju-
dith Chávez, a quien la habían expulsado; y esta retractación,
pues, nos da esperanza de que en Migración se puedan tener en
cuenta no solo las malas informaciones que llegan de ORDEN,
sino, sobre todo, la justicia que la Iglesia expresa al defenderse.
Lo que sí me duele es que violaron una conversación telefónica
entre la hermana y el pastor, que creo que tiene derecho a que no
se le juzguen sus conversaciones telefónicas.

Luego, también, las religiosas guadalupanas, que trabajan en
Arcatao, están defendiéndose de falsas acusaciones también
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ante Migración. Allí fueron sorprendidos los servidores de Mi-
gración en algunas inexactitudes y se faltó al respeto a nuestro
vicario general. Yo quiero decir que el obispo está representado
en su vicario general y que, en situaciones como esta, tiene el
derecho de acompañar a sus agentes de pastoral en la defensa de
la verdad y de la justicia.

También me alegro de la comunidad de padres y seminaristas
claretianos en Santa Tecla, a quienes tuve la dicha de visitar, así
como también a los seminaristas pasionistas que se están ins-
talando en el convento de la iglesia de San Francisco, de Mejicanos.

Una religiosa, la hermana Cristina Rivas, dominica, que tra-
baja en Chiltiupán, ha recibido también la amenaza de la Unión
Guerrera Blanca. Y la carta en que la madre me cuenta esta
situación me parece aquella palabra de Cristo cuando lo ape-
dreaban y dijo: “He hecho muchas obras buenas, ¿por cuál me
quieren apedrear?”. La hermana dice que la han amenazado que
se vaya de allí porque si no la van a matar, porque está haciendo
obra mala. Y dice ella: “Lo que estoy haciendo es atendiendo la
enfermería de la casa comunal, doy clases de religión, trabajo en
el cantón Las Termópilas y doy cursos de primeros auxilios en la
escuela y en el mismo cantón atiendo a mucha gente con medici-
na. ¿Por cuál de todas estas obras me quieren apedrear?”. Esta es
la Iglesia siempre perseguida y siempre haciendo el bien.

En las comunidades, hubo ceremonias de confirmación
muy bonitas en la parroquia de San Juan, Cojutepeque. Lamen-
to no haber podido estar personalmente en la otra parroquia de
Cojutepeque, pero fue por situaciones especiales. Pero sé que
estuvo muy hermosa también.

También, en Guazapa y Aguilares, tuvimos la ceremonia de
confirmación a jóvenes que van comprendiendo lo que significa
este compromiso de recibir la fuerza del Espíritu Santo.

En la comunidad de Comasagua, se celebró la fiesta de San
Mateo el 21 de septiembre. Y yo quiero excusarme, porque
dicen que me estuvieron esperando; pero, francamente, yo no
tenía idea de haber confirmado un compromiso; y, por eso,
siempre que tengo compromisos los cumplo, gracias a Dios. Les
suplico, pues, si hubo algún malentendido, que me dispensen; y
los felicito por su fiesta patronal.

También, sentido de solidaridad que he recibido de diversas
partes para nuestro trabajo pastoral. Pero quiero destacar, por el
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significado y la actualidad, la solidaridad que me manifiesta la
Comisión de Derechos Humanos a nuestro periódico Orienta-
ción. Y dice: “Es el único que dice la verdad, informa y orienta al
pueblo”. Y asegura que quienes tienen el deseo de que no llegue
a los campesinos ni al pueblo, ese deseo no se les concederá,
pues Orientación, como David...*, pues Orientación —sigue di-
ciendo la Comisión de Derechos Humanos—, como David,
puede vencer todas las campañas gigantescas de desprestigio e
intento de desinformación que levanta la fracción Goliat ultra-
derecha” 7. Muchas gracias por ese apoyo y por lo que también
dice la comisión cuando dice que “se solidariza con obispos y
clero, que está tratando de llevar una pastoral liberadora en pro
de la construcción del reino de Dios en la tierra y la consecuente
vigencia real y permanente de los derechos humanos* en El
Salvador ”8.

Sigue sufriendo hostigación psicológica el director de la
oficina de Socorro Jurídico, el doctor Roberto Cuéllar. Y quiero
pedir de nuevo que se sea consciente de que nuestro Socorro
Jurídico es un servicio auténticamente popular y tratar de estor-
barlo es, francamente, una persecución más a nuestro pueblo. 

También se hostiga al gerente de nuestra YSAX. Y yo quiero
expresarle mi apoyo y mi felicitación por el progreso que va lo-
grando esta emisora. A este propósito, tengan en cuenta los
nuevos programas de mensaje católico que nuestra emisora está
tratando de realizar. Ya los mencionaré en otro día o los pueden
leer en Orientación.

Quiero protestar también por una broma de mal gusto de la
promoción de bachilleres del Liceo Salvadoreño, que fueron a
asustar a los colegios, de señoritas y niñas, Guadalupano y La
Asunción. Las circunstancias y la psicosis de nuestro pueblo no
está para esas bromas. Yo veo aquí, pues, una poca sensibilidad,
en esos muchachos, del momento que vivimos. Ojalá usaran esa
alegría y esa audacia juvenil para, de veras, emprender un trabajo
de verdadera liberación a nuestro pueblo*. El colmo fue que el
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periódico que dio una mala información sobre esa broma de mal
gusto tuvo que desmentirse porque no era como la había dicho9.
La mentira y la falsedad por sí solas se destruyen.

Y ahora digamos algo del orden universal de la Iglesia. Ore-
mos mucho por el viaje del Papa a Estados Unidos. Ya ustedes
han leído en los periódicos las malas interpretaciones que al mis-
mo Papa se le hacen. Ya se dice que es un viaje político para apo-
yar a Kennedy. ¡Y el Papa está muy lejos de estas cosas! Pero yo
digo con consuelo: “Si eso lo dicen del leño verde ¿qué dirán del
leño seco?”.

En el periódico 10, a primera página, dice que el Papa censuró
a los jesuitas. Y alguno dirá que voy a callar yo esta noticia por-
que no me conviene. No. Ya digo en mi carta pastoral que la Igle-
sia tiene en su seno a pecadores y que su trabajo es de purifica-
ción y de penitencia siempre 11. No me extrañaría, pues, que el
Papa reconviniera a los jesuitas. Pero sí me ofende que la prensa
manipule una noticia que, por otra parte, cuando se lee allá, al
fondo, es una mala información. Dice que los censuró por defi-
ciencias, pero que no explicó qué deficiencias. Ya aclara, ya
diluye bastante la noticia. Nosotros, como queremos ser siem-
pre objetivos, vamos a esperar una información que ya hemos
pedido y, ciertamente, tendremos la franqueza de decirlo. Pero,
por mi parte, quiero decir que aquí, en la arquidiócesis, la Com-
pañía de Jesús está desempeñando un trabajo de mucha utilidad
para la Iglesia y para la liberación del pueblo. Y yo creo que
merecen plenamente nuestro apoyo, aquí, en la arquidiócesis*.

Hechos de la semana

En el orden civil, quizá podíamos calificar esta semana como la
semana de los pronunciamientos. Ha habido pronunciamientos
y, por cierto, muy valiosos.

ANEP reconoció que “solo creando un clima de libertad y
de paz se logrará la credibilidad en el proceso democrático y la
participación en el mismo de la ciudadanía” 12.
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9 Cfr. Diario Latino, 17 y 19 de septiembre de 1979. 
10 Cfr. La Prensa Gráfica, 22 de septiembre de 1979.
11 Cfr. Misión de la Iglesia en medio de la crisis del país (6 de agosto de 1979), 22. 
12 Comunicado de la Asociación Nacional de la Empresa Privada, La Prensa
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AGEUS señala que durante los últimos meses, en lugar de
irse creando este clima, “se ha agudizado la crisis económica,
política y social en el país”13 y enumera algunos de los principales
hechos represivos sucedidos recientemente.

A este propósito, yo quiero también subrayar lo que ya
mencioné la semana pasada, pero que después, dándome cuenta
de la gravedad, creo que debe de hacer reflexionar mucho a los
protagonistas de aquella masacre en la manifestación del 14 de
septiembre y en aquella otra de los escolares que iban a un paseo
en El Cuco. Si no hay libertad de manifestación, si se reprime
con tanta violencia y sangre, ¿qué se puede esperar?, ¿qué con-
fianza puede haber en una apertura democrática que tanto se
manifiesta?*. 

La Cámara de Comercio e Industria también recuerda im-
portantes artículos de nuestra carta magna y urge el cumpli-
miento de la misma 14. Yo creo que aquí está una gran clave de
solución: simplemente, un retorno a la constitucionalidad.
Nuestra Constitución, gracias a Dios, es buena; aunque siempre
es vida y puede mejorar. Pero creo que si se le pisotea, como se la
está pisoteando actualmente, pues, no somos un pueblo con ley.
Un retorno a la Constitución será un paso a la civilización. Esta-
mos de acuerdo, pues, con este reclamo. Y propone la Cámara
de Comercio e Industria una propuesta muy audaz: “Un cambio
del régimen tradicional de tenencia del poder, por valores civiles
que representen la posibilidad real de dar a nuestra vida pública
una más definida y provechosa* orientación democrática”15.

La Asociación Textil de Industriales en Pequeño apoyó el
pronunciamiento de FENAPES y recalcó, entre otras cosas, que
hagan una tregua las fuerzas de extrema derecha como de extre-
ma izquierda 16. Maravilloso, toda vez que esa tregua no sea un
cese pasivo, sino que se aproveche para dar siquiera el principio,
la señal de un cambio de estructuras que tanto urge. Que si se
aprovecha una tregua para iniciar, de veras, los cambios que es-

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

361

13 La Asociación General de Estudiantes Universitarios Salvadoreños ante la
actual situación de represión en el país, Diario Latino, 19 de septiembre de 1979. 

14 Cfr. La Cámara de Comercio e Industria de El Salvador ante el momento
actual, La Prensa Gráfica, 19 de septiembre de 1979. 

15 Ibíd.
16 Cfr. El Diario de Hoy, 20 de septiembre de 1979. 



tán pidiendo todas las voces del pueblo, creo que cesarían mu-
chas violencias que son reacción, precisamente, de la indolencia
con que se está viendo la necesidad urgente de los cambios del
país. Yo sí sería partidario, pues; hagamos un paréntesis a la vio-
lencia de derecha y de izquierda, pero que sirva para poner las
bases ya o poner los principios de los verdaderos cambios.

Y por eso, yo diría que todos estos manifiestos que se han
publicado, y que indican caminos racionales muy buenos, no se
contenten con solo proponer teorías, sino que yo pediría, a
todas estas organizaciones que se han pronunciado, que co-
miencen a ofrecer concretamente qué pueden dar. No solamen-
te indiquen qué se debe de hacer, sino qué se puede dar ya,
porque la cosa es urgente. Cada hora es más tarde y es necesario.
Todavía estamos a tiempo de unas soluciones racionales.

Por eso me alegra haber recibido —y quiero agradecer la
atención con que se me llevó— la plataforma común que se ha
elaborado en el diálogo popular, donde han participado partidos
políticos, organizaciones populares, sindicatos, etcétera17; una
plataforma de puntos de coincidencia con respecto a buscar una
salida democrática y popular a la actual crisis política del país. Yo
creo que es una primera piedra, como me dijeron al entregár-
mela. Y que de veras, nuestro pueblo salvadoreño, tan amante de
la paz, aunque —como dijo Medellín de los cristianos— sabe
combatir también, pero prefiere los caminos pacíficos; si pudie-
ra ir formando, en torno de esta plataforma, las realizaciones, no
solamente las teorías, sino las realizaciones concretas que todos
los que se han pronunciado en esta semana pueden aportar
también, creo, hermanos, que podemos tener todavía una salida
a la paz y a la justicia sin tener que pagarla con tanta sangre,
como sería una insurrección que vendría cuando ya se han ago-
tado todos los medios pacíficos. Todavía no se han agotado. Y
yo creo que estas manifestaciones de organizaciones y este ofre-
cimiento de una plataforma común nos están invitando a cola-
borar con un espíritu generoso, magnánimo, a reconstruir nues-
tra patria: no amasada con sangre la reconstrucción, sino amasa-
da con razón, con fe, con esperanza cristiana, como la puede
hacer un pueblo auténticamente salvadoreño.
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17 Cfr. “Plataforma Común del Foro Popular”, ECA 371 (1979), pp. 843-
845, y La Prensa Gráfica, 24 de septiembre de 1979. 
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Por eso, también, quiero criticar un poco el fruto del llama-
do Diálogo Nacional. ¡Qué conclusiones más pobres! Cómo se
ve que de veras no hay ánimo de los cambios que el país nece-
sita 18. Y que es necesario no solamente oír a los que piensan
como uno, sino abrir los oídos, también, a las voces que claman
la angustia del pueblo y que se puede percibir perfectamente en
tantas manifestaciones que, por no encontrar eco en quienes los
deben de oír, se van a la violencia. Por eso, repito, que es urgente
este entendimiento racional antes de tener soluciones de sangre
y de dolor.

Me alegro de que varios problemas se han resuelto. Por
ejemplo, el problema de los buses después de seis días de paro. Y
aquí me viene una felicitación muy cordial a nuestro querido
pueblo por su sentido de laboriosidad y de superación de las di-
ficultades. Creo que todos nos hemos reído y hemos tenido im-
presiones, sí, gratas, dentro de los trágico, del servicio que pres-
taron los pick-ups y los camiones, que fueron verdaderos servi-
cios de transporte. Alguien me ha dicho: “Creo que hemos
compartido más nuestra alegrías y aflicciones montados sobre
un pick-up que cuando vamos sobre una camioneta”.

Por otra parte, quiero solidarizarme con aquellos que su-
frieron pérdidas de buses en las violencias pasadas. Yo recibí el
caso doloroso de un dueño de bus, en el cual pone toda su espe-
ranza, don José Besty Parada Alas, de la Ruta 30. Le queman un
bus de ciento dieciocho mil colones de costo, que lo debía toda-
vía en gran parte y está viendo cómo salva algo para poder seguir
trabajando. Estas situaciones no las podemos desconocer. Y yo
creo que aquellos que llevan la violencia hasta estos extremos
debían de recapacitar que así no se reivindica a un pueblo, hun-
diéndolo más, sino que deben de tomar los lenguajes apropiados
para que se escuche por el pueblo y sea simpática al pueblo una
promoción liberadora.

También, de mi parte, he hecho lo posible por complacer a
familias que se han acercado en favor de rehenes de Cartotéc-
nica y de Arco Ingenieros, y nuestro Socorro Jurídico tiene bue-
nas noticias al respecto. Yo quisiera únicamente —lo mismo que
dije antes— llamar la atención, en esta nueva modalidad de las
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huelgas, cuando se capturan rehenes, proceder con verdadero
sentido humano. Hay que humanizar el movimiento reivindica-
tivo del país. Que no vaya a ser un movimiento salvaje, que sea
un movimiento que de veras busca y ama al pueblo y que tiene
en cuenta, pues, al hombre humillado en una prisión, que ha
perdido su libertad, y le respetemos, como nos ha dicho Cristo
del niño, que es la imagen de una impotencia humana.

Las asociaciones de empresarios agrícolas confirmaron que
el sesenta por ciento de las cuatrocientas ochenta y un mil vi-
viendas de campesinos que investigaron no ofrecen ni como-
didad higiénica ni seguridad. Y proponen construir doscientas
mil casas19. Quiera Dios que sea una mejora, de veras, para nues-
tro campesino y que no vaya a ser un nuevo modo de lucrar y de
explotar al pobre campesino.

Se han multiplicado los ataques político-militares en contra
de comandancias y agentes de seguridad. El saldo de esta semana
deja seis guerrilleros muertos, cuatro agentes muertos, cuatro
heridos y dos transeúntes heridos.

Han sido secuestrados —y sentimos la suerte de ellos y el
sufrimiento de sus familias—: el señor Jaime Batlle, desde el 13
de septiembre; el señor Dennis McDonald20, desde el 21 de sep-
tiembre; el señor Mardoqueo Arnoldo Castillo, tenedor de li-
bros de la alcaldía de Apaneca; el señor José Obdulio Borja,
cuarto regidor de la municipalidad de Apaneca, desde el 20 de
septiembre; y el joven Roberto Renderos, hijo del mandador de
una finca del mismo lugar, desde el 20 de septiembre.

Por último, ya es para todos conocido que Ligas Populares 28
de Febrero se han tomado el Ministerio de Trabajo. Reclaman
solución de conflictos laborales, libertad de varios compañeros
trabajadores y respuesta satisfactoria del caso de José Andrés de
Jesús Aguirre, capturado en Armenia. Quiera el Señor que no vaya
a ser aquí otra fuente de violencias, ya que se ven ahí también,
cerca, las fuerzas de seguridad y han lanzado gases lacrimógenos. 
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Ya basta de sufrimientos para el pueblo. Pero creo que a la
raíz de todo está la urgencia de emprender los cambios que están
a la raíz de todo nuestro malestar. Yo no me cansaré de señalar
que, si queremos, de veras, un cese eficaz de la violencia, hay que
quitar la violencia que está a la base de todas las violencias: la
violencia estructural, la injusticia social, el no participar los
ciudadanos en la gestión pública del país, la represión. ¡Todo eso
es lo que constituye la causa primordial! De allí, naturalmente,
brota lo demás. Y es un diálogo de violencia que hay que rom-
perlo, pues, por un diálogo de razón.Y que ojalá los manifiestos,
las indicaciones que esta semana se hacen, para mí son un presa-
gio de esperanza. Y yo quisiera estimular ese esfuerzo de refle-
xión, pero llevándolo también a un esfuerzo de generosidad. Les
podría decir como aquel obispo en Italia, poco antes de la gue-
rra, el cardenal... —no recuerdo el nombre, actualmente— decía
a los italianos de su diócesis: Spogliatevi; se no, vi spoglieranno.
Quiere decir: “¡Despojaos a tiempo; si no, os despojarán!”. Esto
es lo que la Iglesia está diciendo también: “¡Sean generosos!
¿Qué pueden aportar? No es posible que sigan disfrutando
egoísticamente lo que es de todos. Participemos todos, compar-
tamos como hermanos. Todavía es tiempo de resolver con cari-
dad y amor, con justicia y racionalidad, si no después nos despo-
jarán a la fuerza y, entonces, sí será a base de sangre. ¡Son vic-
torias muy caras! Ojalá que no tengamos que llegar a eso. 

Por eso, Cristo nos está señalando hoy —y termino ya di-
ciendo, pues, la síntesis del pensamiento de la homilía—, Cristo
señala la verdadera grandeza de lo humano: perseguidos, pero
justos; sirviendo a otros en el amor; y, sobre todo, abiertos a la
gran dimensión de lo absoluto. Solo de Dios nos puede venir la
sabiduría que hace sabios a los hombres en la tierra. Así sea*.
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