
Vigesimotercer domingo del Tiempo Ordinario
9 de septiembre de 1979

Isaías 35, 4-7a
Santiago 2, 1-5
Marcos 7, 31-37

Queridos hermanos:
Otra vez las circunstancias nos obligan a celebrar nuestra

eucaristía en esta iglesia consagrada al Sagrado Corazón de Je-
sús. Y esto me llena a mí de mucha esperanza también, porque el
Corazón de Jesús es el símbolo del amor infinito de Dios, mos-
trado en Cristo, hacia los hombres. ¿Y a qué venimos cada do-
mingo a misa? A empaparnos más, como cristianos, del misterio
que está a la base de nuestra fe y de nuestra esperanza: el miste-
rio de Cristo. Misterio que no es otra cosa que el amor infinito,
el proyecto infinito de Dios para salvar a los hombres y elevarlos
y hacerlos, con Él, una sola familia. Peregrinamos entre las vici-
situdes de la historia, entre las tentaciones y halagos del mundo
y hay el peligro de que nos vayamos quedando instalados en la
tierra y olvidemos ese llamamiento amoroso de un Padre que
nos espera con los brazos abiertos y que no solo nos espera, sino
que nos está dando, para el camino, nada menos que a su propio
Hijo, a Jesucristo.

Las circunstancias de este mes también nos impulsan a esta
reflexión: el mes de la independencia, que suena como a un sar-
casmo en unas horas de tantas esclavitudes. Por eso, se celebra

Solo de Cristo puede venirnos 
la verdadera independencia



de diversas maneras hoy en nuestro pueblo. Hay quienes como
que planean cosas espectaculares de sangre, de tragedia. Y así
hay en el ambiente como una expectativa: ¿qué será septiembre
para El Salvador? 

Por mi parte, yo creo que septiembre significa, para los cris-
tianos, un reto. El reto de un nombre: la independencia. Pero no
para temer represalias, hechos sangrientos, tragedias dolorosas,
sino para ponernos del lado de Dios, junto a Cristo: “Señor, tú
eres el único que puede dar la libertad verdadera a los hombres”.
La independencia de nuestra patria, que se celebra el 15 de este
mes, significa el reto de Dios mismo que nos ofrece su fuerza
para ser libres. Entonces, la reacción de un buen salvadoreño,
cristiano, no debe de ser de temor: “¿Qué va a pasar en sep-
tiembre?”. Los hombres no pueden más de lo que Dios puede
permitirles, para su bien o para su mal. “No cae de la cabeza un
pelo sin el permiso de Dios”, ha dicho Cristo. “No temáis”, de-
cía el Señor. Yo creo que hoy, más que nunca, necesitamos esa
tranquilidad, esa seguridad. Más que temer a los hombres, tema-
mos no ser dóciles en las manos de Dios.

El reto está aquí: que solamente unidos con Dios, en Jesu-
cristo, podemos ser artífices verdaderos de nuestra historia.
Dios es el maestro de la historia, Cristo es la piedra angular de
toda civilización. Solo en él hay consistencia. Entonces, yo les
diría: “Hermanos, formemos un propósito, por amor a la patria,
de ponernos al lado de Cristo y reflexionar qué quiere Dios de
mi vida”. Y ojalá todos, y aun aquellos que, con una sensibilidad
evidente de lo social, de lo político, van por caminos extravia-
dos, a decirles lo que Cristo les decía: “Sin mí, nada podéis ha-
cer”. Y unirnos a Cristo. Y solo en Cristo lo podemos todo, co-
mo decía San Pablo: “Todo lo puedo en aquel que es mi forta-
leza, mi esperanza, mi orientación, el sentido de mi vida”. Sin
Cristo, es un absurdo la vida humana, es convertir al hombre en
chacal, convertir al hombre en fiera, en demonio. ¡Qué triste es
el hombre separado de Cristo, apartado de Dios!

Pues bien, las lecturas de hoy, precisamente, quisiera que las
centráramos en la figura central: Cristo frente a un sordomudo.
El sordomudo es la imagen del hombre esclavizado, marginado;
no oye, no habla, no se puede comunicar: expresión de una ver-
dadera esclavitud. Y Cristo que, tocándole las orejas y la lengua,
lo libera.
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Pero hay un complemento en las otras lecturas. Hay una
imagen triste de la esclavitud: el desierto. ¡El desierto! Dicen
que los beduinos, cuando atraviesan el desierto, oyen allá en la
lejanía el zumbido del viento; y fantásticos, como ellos son, di-
cen: “¿Oyes cómo suena el viento? ¡Es el desierto que se lamen-
ta y llora porque quisiera ser jardín!”. Yo creo que no hay figura
más elocuente de la necesidad del hombre que el desierto se-
diento, inmensidad de arena, estéril; figura de la verdadera nece-
sidad de independencia, de promoción. 

Y hay otra figura en la segunda lectura de hoy. Nos ha dicho
Santiago —el hombre práctico—: el andrajoso que llega a una
ceremonia litúrgica y, al mismo tiempo, otro señor bien vestido
y le dicen: “Pase adelante”, y al andrajoso: “Quédate allí, en la
puerta, siéntate en el suelo”. Dos figuras de la marginación, de la
esclavitud: el andrajoso, marginado, y el servil, más atento al se-
ñor que al hermano pobre. 

Estas son las figuras de las lecturas de hoy. Y por eso, yo
presentaré la homilía, como de costumbre, con este título: Solo
de Cristo puede venirnos la verdadera independencia. Y mis tres
pensamientos complementarios serían estos: primero, Cristo es
Dios en persona que viene a liberar al hombre; segundo, es a
todo el hombre al que le interesa salvar; y tercero, la salvación
que Cristo nos trae no es destruyendo, sino rehaciendo. Creo
que son pensamientos, que se sacan de las lecturas de hoy, tan
oportunos para este momento trágico, que se hace cada día más
sangriento. Tengamos serenidad y con fe acerquémonos a esta
reflexión de la palabra de Dios. Y como complemento de cos-
tumbre, veremos cómo se realiza esto en nuestra Iglesia de la
arquidiócesis y en nuestro ambiente del país.

Cristo es Dios en persona que viene a liberar al hombre

Cristo es Dios en persona que viene a liberar al hombre. ¡Qué
hermosa se oye la profecía del profeta Isaías, frente a los exilia-
dos de Babilonia!: “Sed fuertes, no temáis. Mirad a vuestro Dios
que trae el desquite, viene en persona, resarcirá y os salvará”.
¡Viene en persona! Esta era la fe de la maravilla inaudita que los
profetas anunciaban. “No va a mandar solo profetas, como
somos nosotros —decían aquellos hombres que hablaban en
nombre de Dios—, es que Él vendrá en persona. Y lo que os
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manda a decir, por medio de nosotros, no es más que la prepa-
ración de los caminos. Preparar los corazones para que, cuando
llegue en persona, pueda encontrar verdadera tierra buena don-
de su palabra produzca fruto”. 

El ambiente en que se pronunciaba esta palabra era el cauti-
verio de Babilonia. Por los pecados de la tierra prometida, los in-
vasores se habían apoderado de reyes y pueblos y los habían lle-
vado con crueldad. Y allá estaban. Y hay salmos que nos cuentan la
tristeza, la nostalgia de vivir lejos de la patria. Aquel precioso
salmo de los sauces junto a los ríos de Babilonia —que ha inspira-
do tantas cosas de música y poesía— es, cabalmente, la nostalgia
del hombre que ama su patria, pero que reconoce que, por sus pe-
cados, ha ido al destierro y espera un día el perdón de Dios: “Junto
a los ríos de Babilonia, nos sentábamos a llorar. Y cuando nos
decían: ‘Cantad un cántico de vuestra tierra’, les respondíamos:
¿Cómo vamos a cantar en tierra extraña? ¡Que se me pegue la
lengua al paladar y se me seque la mano si te olvidare, Jerusalén!”.

Este amor a la patria hace pensar, precisamente, en lo que
hoy Isaías nos ha dicho: “Decid a los cobardes de corazón, y de-
cid a los ciegos que veréis y los oídos del sordo se abrirán”. Es
decir, una situación... El hombre, queridos hermanos, vive nece-
sitando de esa presencia de Dios, porque como que es nuestro
destino humano, sin Dios, vivir bajo la opresión; la opresión del
miedo. Los cobardes de corazón. ¡Cuántos hay en nuestra tie-
rra, ahora, cobardes de corazón, miedosos, temerosos, insegu-
ros! Son signos de la necesidad de liberación. Es el desierto que
gime y llora queriendo un mundo mejor.

Pero una señal más evidente de la opresión del hombre es la
enfermedad. Por eso, siempre habrá enfermos en el mundo: cie-
gos, sordos, paralíticos. Los hospitales siempre tendrán oficio; y
muchas veces porque los hombres, crueles, les dan oficio. ¡Qué
triste leer que, en El Salvador, las dos primeras causas de muerte
de los salvadoreños: la primera es la diarrea; y la segunda, inme-
diatamente, es el asesinato! Se muere por homicidio o por con-
secuencias de lesiones. Así está la estadística. De modo que,
inmediatamente después de la señal de la desnutrición —la dia-
rrea—, la señal del crimen —el asesinato—. Son las dos epide-
mias que están matando a nuestro pueblo.

Este es el ambiente en el cual Isaías habla —y hablaría a los
hombres de hoy—: “Cobardes de corazón, enfermos —señales

‡  Ciclo B, 1979  ‡

Sal 137, 3-6

Is 35, 4a.5

Is 35, 4

290



de la opresión—, víctimas de la situación: ¡Ánimo! Vendrá Dios
en persona. Mirad a vuestro Dios que viene”. Y, cuando ya está
entre nosotros... Este es el paralelismo bello del Evangelio de
San Marcos, que se ha leído hoy, con la profecía de Isaías. Isaías
anuncia como una presencia de Dios, como una acción de Dios:
el florecimiento del desierto, la salud de los enfermos. Así se re-
presentaba, por los profetas, las señales de la presencia personal
de Dios en el mundo, los bienes mesiánicos. Los profetas no
acertaban a distinguir porque veían a una distancia enorme los
bienes ya presentes de la redención y los bienes escatológicos.
Cuando ya termine la historia y se recoja todo el fruto de Cris-
to, entonces ya no habrá crímenes, ya no habrá muertos; pero,
mientras tanto, ya comienza el bien mesiánico, y ya podemos
decir que el desierto está floreciendo y que los enfermos están
siendo curados. 

Cristo mismo ya dio las evidentes señales cuando Juan
Bautista le mandó preguntar: “¿Eres tú el Mesías o hemos de
esperar a otro?”. Cristo solo le responde con los signos anuncia-
dos: “Díganle a Juan que ya están viendo los ciegos, que ya
resucitan los muertos”. ¡Ya hay señales de salud! ¡Dios ha veni-
do! ¡Ya está entre nosotros! Y aunque sigamos viendo que la
muerte pasea su bandera y el crimen también se sacia de sangre,
ya está vencida la muerte y el pecado. Ya es como una de esas
ballenas heridas que tiran hacia el mar, pero van heridas, van a
morir. “La última enemiga en ser vencida será la muerte”, dice
San Pablo. La muerte ya está herida de muerte y se le van a esca-
par los muertos de la tumba. No canten victoria los pecadores,
porque ellos ya están vencidos. El pecado, Cristo ya lo crucificó
en su propia cruz, y el que cree en Cristo ya tiene la victoria. 

Por eso, cobardes de corazón: ya Dios está entre nosotros;
enfermos: paciencia que eso pasará; oprimidos: convertid en
redención vuestro sufrimiento y vuestro dolor. Esto no quiere
decir opio o pasivismo, sino que quiere decir la lucha legítima,
pero sin perder la esperanza del Dios que ya está presente, sin
apartarse de ese Dios y de esas orientaciones que el Dios de la
historia va dando ya.

La presencia misma de Cristo en el Evangelio de hoy...
Precisamente, el Evangelio de San Marcos tiene esto de típico:
de que él es el que menos enseñanzas de Cristo presenta, porque
a él le interesa decir que no es la doctrina de Cristo lo principal,
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sino la persona de Cristo, que encarna el reino de Dios presente
en la tierra. Es hermoso pensar, pues, que el Evangelio de San
Marcos, que se lee en este año —año de tragedias para El Salva-
dor— nos está diciendo que lo que Isaías anunció en su profecía
ya es verdad en Cristo. Y todo aquel que cree en Cristo —y en
esta basílica del Sagrado Corazón ¡hay tantos motivos para creer
en su amor!— ya está redimido, ya no tiene necesidad de la
cobardía, del temor. Es tiempo de que los cristianos fortalez-
camos nuestro ánimo y no seamos cobardes ni nos dejemos
deprimir por las circunstancias, sino, al contrario, apoyar en el
Señor —presente ya en la historia— nuestra debilidad, nuestra
desorientación. Como cieguitos, como sordos, agarrémonos de
la mano de Jesús. Él nos va llevando a la victoria. Vendrá la luz
de nuestros ojos, vendrá la claridad de nuestra historia propia,
salvadoreña. Solo él nos puede dar la verdadera independencia. 

Y en la segunda lectura también se habla de esta presencia
cuando Santiago nos dice a los cristianos: “No quieran unir dos
extremos irreconciliables: la fe en nuestro Señor Jesucristo glo-
rioso y la acepción de personas”. Es inconcebible que se diga a
alguien “cristiano” y no tome, como Cristo, una opción prefe-
rencial por los pobres. Es un escándalo que los cristianos de hoy
critiquen a la Iglesia porque piensa por los pobres. ¡Eso ya no es
cristianismo! El cristianismo verdadero es el Cristo que le dice,
por medio de Santiago, al cristiano: “Es irreconciliable. Si tienes
fe en el Señor Jesucristo glorioso, trata como a hermanos iguales
a ricos y pobres; que no te engañe la apariencia”*.

Es que muchos, queridos hermanos, creen que cuando la
Iglesia dice “por los pobres”, ya se está haciendo comunista, ya
haciendo política, oportunista. No. ¡Si esta ha sido la doctrina
de siempre! La lectura de hoy no fue escrita en 1979, Santiago
escribió hace veinte siglos. Lo que pasa es que los cristianos de
hoy nos hemos olvidado de las lecturas sagradas, que deben re-
gir la vida de los cristianos. Cuando decimos “por los pobres”,
no nos parcializamos hacia una clase social. Fíjense bien, lo que
decimos —dice Puebla— es una invitación a toda las clases so-
ciales, sin distinción de ricos y pobres; a todos les decimos: “To-
memos en serio la causa de los pobres como si fuera nuestra
propia causa; más aún, como de verdad es: es la causa de Jesu-
cristo, que en el día de juicio final te dirá que solo se salvan los
que atendieron al pobre con fe en él: ‘Todo lo que hiciste a uno
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de esos pobrecitos marginados, ciegos, cojos, sordos, mudos, a
mí me lo hiciste’”1. Y él nos está dando el ejemplo, pues. Que su
presencia, que todavía vive, gracias a Dios y a una Iglesia que
trata de renovarse a pesar de la persecución y de la incompren-
sión, seguirá haciendo la misma política de Dios. Esta sí es la
política verdadera: la que trata a los hombres no como hombres
de primera clase y de segunda clase, sino la que dice: “No puede
haber acepción de personas en aquel que cree en el glorioso
Señor Jesucristo, encarnado en la miseria de los hombres”.

Es a todo el hombre al que le interesa salvar

Mi segundo pensamiento es, por esto: “A todo el hombre es al
que interesa salvar”. Es una palabra de los últimos documentos
de la Iglesia, sobre todo en el Concilio, en la encíclica Popu-
lorum progessio de Pablo VI, donde dice: “Es todo el hombre el
que hay que salvar; alma y cuerpo, corazón y espíritu, trascen-
dencia y temporal”.

El hombre... Lamentablemente, queridos hermanos, somos
el producto de una educación espiritualista, individualista, don-
de se nos enseñaba: “Procura salvar tu alma y no te importe lo
demás”. Y como que decíamos al que sufría: “Paciencia, que ya
vendrá el cielo, aguanta”. No puede ser eso. Eso no es salvar. No
es la salvación que Cristo trajo. La salvación que Cristo trae es la
salvación de todas las esclavitudes que oprimen al hombre. Y ya
decíamos, pues, en las lecturas de hoy, cuáles son esas esclavi-
tudes, figuradas en el desierto, en la aceptación de personas, en
los criterios del mundo para relacionarnos con los hombres. ¡Son
esclavitudes!

Es necesario, pues, que el hombre que vive bajo el signo de
tantas opresiones y esclavitudes: el miedo, que esclaviza los
corazones; la enfermedad, que oprime los cuerpos; la tristeza; la
preocupación; el terror, que oprime nuestra libertad y nuestra
vida, ¡es necesario romper todas esas cadenas! ¡Por ahí hay que
comenzar!*. ¿No les parece una esclavitud que verdaderamente
humilla ser servil? Y con tal de quedar bien con los poderosos,
humillar a los humildes*.
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Fíjense cómo se anuncia, en la primera lectura, la liberación
que Dios trae: “Dios vendrá en persona, Él trae el desquite, Él
resarcirá, Él dará salud a los cuerpos, Él hará florecer el desier-
to”. ¡Qué frases más magistrales para pensar lo que es la verda-
dera liberación que Dios quiere! 

El desquite no es una venganza de egoísmo, es el poner las
cosas en su puesto, es el decirles: “Todos son hermanos, ya no
hay por qué unos humillen a otros”. El desquite de Dios será su
amor, que lo sepan comprender todos los hombres. Él resar-
cirá, como cuando se ha ofendido a alguien y viene alguien a
resarcir, a reparar, a pedir perdón. Viene Cristo, precisamente, a
eso: a pedir perdón al Padre porque los hombres lo han ofen-
dido con tanta acepción de personas, porque lo han ofendido
con tantos temores y opresiones, que no son fe en Dios. Y
cuando Cristo muere en la cruz está resarciendo y está tra-
yendo el desquite. Estos son los desquites, estas son las reivin-
dicaciones que Dios quiere: las que se apoyan en el desencade-
namiento de nuestro corazón del propio pecado. Ahí está la
causa. Y todo aquel que grita y habla y hace obras de liberación,
pero oprimiendo, matando, haciendo el mal, no ha compren-
dido que la verdadera violencia que salva es la que se hace uno a
sí mismo: resarcir a Dios por mis pecados y desde mi propio
corazón*.

Este hombre total tiene una dimensión trascendente y una
dimensión histórica. Por eso, en el gesto de Cristo yo quisiera ver
estas dimensiones. En primer lugar, Cristo se preocupa de un
sordomudo. Cristo, si fuera de verdad la espiritualidad indivi-
dualista o egoísta, hubiera pasado, como el sacerdote de la parábo-
la, sin hacerle caso al pobre sordomudo; sin embargo, se detiene
frente a él y, con la paciencia de quien administra un sacramento,
hace estos gestos sacramentales: le pone sus dedos en las orejas y
con saliva le toca la lengua. ¡Miren qué potencia la del cuerpo de
Cristo! Cristo es Dios en persona, encarnado en un cuerpo de
hombre, y todo lo que Cristo toca tiene potencia de Dios. Si los
dedos de Cristo —¡dedos de hombre como los míos!, pero dentro
de él iba lo que no va en mí: la persona divina del Hijo de Dios—
tocan la enfermedad y sana, podía haber hecho florecer el desierto
materialmente, como calmó las aguas y las tempestades. Hay po-
tencia en Dios. Por eso, él, a aquel sordomudo, al que tal vez no le
podía hablar porque no le oía —era sordo— con un gesto se lo

Is 35, 4.6-7a
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dice todo: “Tocándole las orejas y la lengua, y levantando los
ojos al cielo y dando un suspiro”. Estos son los gestos que
hablan aun al mudo necesitado de lengua y al sordo necesitado
de oído: las señas, las señales de la liberación. Le estaba di-
ciendo: “Tú tienes un destino trascendente —el cielo—. Yo
mismo he venido de allá”. ¡Qué dulce debió ser aquella mirada
de Cristo hacia el Padre! La intimidad con Dios. Estos son los
verdaderos liberadores: hombres que no olvidan que solo en
Dios está el destino de la liberación del hombre; hombres que
saben orar y que saben elevar, hasta a los que no entienden, al
sentimiento de Dios. Esta es la dimensión de toda redención.
¿De qué le hubiera servido al pobre sordito y mudo que Dios le
hubiera dado una lengua expedita y unos oídos bien claros, si
después no los usa para Dios y se condena? ¿De qué sirve la
belleza del mundo? ¿De qué sirve el dinero en la tierra? ¿De qué
sirve tener mucho si no se es más? YY esta es la promoción que
Cristo quiere del hombre en su dimensión trascendente.

Pero esto no quiere decir que el hombre solamente sea tras-
cendencia, sino que lo que hoy necesita más nuestra liberación
es la dimensión histórica. Quiero anticiparles —ya espero que
esta semana les pueda entregar mi carta pastoral—; pero, al ha-
blar de los servicios que la Iglesia presta en El Salvador para la si-
tuación crítica del país, entre ocho cosas que ofrecemos, ofrezco
esto: “Promover la libertad integral del hombre”2, a partir de un
concepto del hombre, un concepto integral, que el Papa en Pue-
bla calificaba así: “El hombre es el primer camino que la Iglesia
debe recorrer en cumplimiento de su misión. El hombre es el
camino primero y fundamental de la Iglesia”. 

Se trata de este hombre concreto, histórico, tal como hoy
vive. Y, por eso, los padres, en Puebla, tratamos de ver el hombre
latinoamericano; y de allí yo deduzco al hombre salvadoreño, a
nosotros, al que yo visitaba en estas visitas a los tugurios, que vi-
ve allí en la miseria, en la pobreza, en el hambre. A este hombre
es al que tenemos que anunciar: “Cierto que oro y plata no tene-
mos, como Iglesia; pero te queremos dar lo que tenemos: en el
nombre de Jesús de Nazaret, levántate y camina, promuévete”.
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Y no queremos hombres masa, no queremos hombres que los
manipulen; queremos hombres verdaderas imágenes de Dios
que, aunque vivan en el tugurio, en el monte, sean respetados.
Son iguales que el señor que vive en la capital*.

“Este ideal —digo en la carta pastoral— recoge todas las
dimensiones de la realidad del hombre, sin excluir ninguna, ni
reducir la fe a la mera promoción de lo social y de lo político. Sin
embargo, debemos hoy recalcar la dimensión social e histórica
de esta liberación tal como lo pide Puebla, que dice: ‘El Evan-
gelio nos debe enseñar que, ante las realidades que vivimos, no
se puede hoy en América Latina amar de verdad al hombre y por
lo tanto a Dios, sin comprometerse a nivel personal y, muchas
veces, incluso a nivel de estructuras, con el servicio y la promo-
ción de los grupos humanos y de los estratos sociales más des-
poseídos y humillados, con todas las consecuencias que se sigan
en el plano de estas realidades temporales’”3.

Por tanto, pues, la dimensión del hombre es trascendente,
pero también histórica, temporal, concreta. Es ese hombre lla-
mado a la salvación eterna, pero que hoy se está muriendo de
hambre o no tiene el salario debido. Es ese hombre que tiene
una vocación para el cielo, pero también Dios lo ha creado para
ser feliz en la tierra. Es el hombre que será hermano en la eter-
nidad con toda la humanidad, pero ya tiene que aprender a ser
hermano en la tierra, no para odiarse ni para matarse uno contra
otro*.

Y cuando Cristo, a través de Santiago, dice por qué no hay
que despreciar al pobre por preferir al rico, hace una pregunta
que podía ser un examen de conciencia para cada uno de noso-
tros: “Si hacéis eso, ¿no sois inconsecuentes y juzgáis con crite-
rios malos? Queridos hermanos, escuchad: ¿acaso no ha elegido
Dios a los pobres del mundo para hacerlos ricos en la fe y here-
deros del cielo que prometió a los que le aman?”. No basta ser
pobre. Pobre, pero amando a Dios; pobre, en gracia de Dios. Y
es que la redención 4 —dice la Iglesia y la revelación divina—
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tiene como cierta capacidad mayor que otras clases sociales para
percibir el mensaje y la redención de Jesucristo.

Por eso, la dimensión de la tierra no la podemos olvidar.
Pero, también, es a partir de su conversión, porque dice: “Los
eligió para hacerlos ricos en la fe”. Este el verdadero pobre: “rico
en la fe”; y que, por su amor a Dios, ya disfruta un destino
eterno, que Dios lo mira ya en su preferencia aquí, en la tierra.
Queridos pobres, la mayoría de los que estamos haciendo esta
meditación —porque yo quiero contarme también entre los po-
bres, porque sé que solo en ese camino y en ese ambiente nos
podemos encontrar de verdad, con sinceridad y autenticidad—
tratemos de ser dignos de esa preferencia de Dios. Seamos po-
bres dignos de que Dios nos haga “ricos en la fe” y ricos en el
amor al Señor. Esta es nuestra riqueza. No ambicionemos otra,
mientras no sea para nuestro desarrollo, también, en la dimen-
sión histórica. Porque yo no quiero ser, como alguien ha dicho,
en el Bloque Popular Revolucionario, que yo soy opio. ¡Nunca!
Estoy diciendo que, precisamente, estas promociones a la tras-
cendencia son para excitar más la promoción de lo histórico, de
lo social, de lo económico, de lo político. Y estoy diciendo que
Dios no solo ha hecho el cielo después de la muerte para el
hombre, sino que ha hecho esta tierra también para todos los
hombres. ¡Esto no es opio!*

Y hay un detalle que yo quisiera que lo profundizáramos,
no tanto en el tiempo, sino en la intensidad de nuestra reflexión.
Cuando Cristo quiere tratar la promoción de este sordomudo,
nos dice el Evangelio: “Llevándolo aparte”. ¡Qué gesto más sig-
nificativo para nuestra hora! San Marcos, fiel a su ideal teoló-
gico, nos presenta un Cristo que lleva el misterio del reino de
Dios, pero que el pueblo no se lo puede comprender. Y por eso,
él trata de ocultar muchas cosas que él pudiera hacer lucir. ¡Las
oculta! A aquellos que son sus íntimos —los apóstoles— les re-
procha, muchas veces, no hacer lo posible de comprender esta
intimidad. Pero ante el pueblo, él es, más bien, reservado, por-
que a su hora Dios dirá la palabra que necesita el pueblo para
presentar al Hijo de Dios.

Pero aparte de este sentido teológico del reino de Dios ocul-
to como un misterio en Cristo —y por eso aparta al sordomu-
do—, yo quisiera ver ese otro gesto: la muchedumbre, el ruido
del mundo, los gritos de los parlantes, la música estentórea;
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todo eso aturde, ¡aturde! Solo hay una cosa donde el hombre se
encuentra con Dios y donde Cristo pudo hacer los gestos de
trascendencia y de amor al pobre mudo: la soledad, la interiori-
dad, que decíamos el domingo pasado. Hermanos, hoy hay mu-
cho ruido: tomas de iglesias —y con el ruido de los parlantes
todo el día, que ya cansan al vecindario—, manifestaciones, tiro-
teos, gritos. Todo eso no salva. Si eso no lleva un trasfondo de
interioridad, de reflexión, de planificación, es demás; nos están
arruinando más.

Dice el Concilio: “Lo que hoy hace falta al mundo no son
solo técnicos de las artes, de las ciencias, de las cosas exactas; ha-
cen falta, sobre todo, los técnicos en humanidad”. Lo que hoy
hace falta a la civilización es la sabiduría, la reflexión. Y por eso,
yo voy pidiendo como un mendigo a todas partes: “¡Recen!, ¡re-
cen mucho por la Iglesia!, ¡reflexionen!”. Y si es cierto que aquí
yo estoy usando también parlantes, pues es necesario para la co-
municación; pero las cosas son para lo que deben ser. Si un par-
lante es para transmitir un mensaje de reflexión, de serenidad, de
paz, también de justicia, y una denuncia también, valiente, ¡bien
usados los parlantes! Pero usados únicamente por demagogia, no
hace el bien*. Grábense bien esta frase de Pío XI —un Papa de
frases cortas y bien cinceladas—, que bien podían ser el comen-
tario de este gesto de Cristo: “Llevándolo aparte, lo curó”. Decía
el Papa: “El bien no hace ruido y el ruido no hace bien”.

La salvación que Cristo nos trae 
no es destruyendo, sino rehaciendo

Por último, queridos hermanos, mi tercer pensamiento hoy es:
“La salvación que Cristo trae en persona a los hombres no es
una salvación que destruye, sino una salvación que rehace”. Re-
hacer: “hacer de nuevo”. Cuando el profeta Isaías, que se ha leí-
do hoy, anuncia el carácter del Mesías en la figura misteriosa del
Siervo de Yahvé, dice esta frase que muchos no la comprenden:
“Él no quiebra la caña cascada, él no apaga la mecha que todavía
humea”. Frases lindas para decir: Cristo no es el hombre ira-
cundo que ya, porque se le quebró una caña, la acaba de quebrar
y la tira por allá; sino que, con la mansedumbre de un médico, la
endereza, la remienda y ya tiene otra vez la caña buena. No
apaga el fuego porque ya solo quedó una brasita entre cenizas;
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con paciencia, aparta la ceniza, comienza a soplar, le pone una
tuza, un poquito de ocote, de leña y comienza a hacer el fuego
otra vez. Esta es la comparación de Cristo. Es el hombre que
rehace.

¿Qué otra cosa es Cristo entre sordos, mudos, leprosos,
pecadores? Los hipócritas lo reprochaban: “Miren, su maestro
come con los pecadores y está prohibido en la ley”. “¡Hipó-
critas! —les dice Cristo—; no son los sanos los que necesitan el
médico, sino los enfermos. No he venido a llamar a los justos,
esos ya están camino del cielo, he venido a llamar a los pecado-
res”. Es hermoso en estos días, en que en El Salvador nos esta-
mos tirando los platos unos contra otros, como si el otro tuviera
la culpa y “yo no, yo soy víctima”; mirar para dentro mejor y
mirar en qué yo estoy necesitado de Cristo. Porque el que cree
que no necesita de Cristo, ni del Papa, ni del obispo, ni de la
Iglesia es un orgulloso. Es de aquellos que dice la Virgen en el
cántico del Magníficat: “Desecha a los orgullosos de corazón y
recibe con cariño a los humildes”. Cristo es el hombre que
rehace la historia de su propio pueblo. Se diría que los desechos
humanos, el resto de Israel, la pita que ya va a reventar por lo
más débil, Cristo la coge a tiempo y la une, y de allí sale la salva-
ción para todo el mundo. 

¿Qué otra cosa es la encarnación? “Dios —dice San Pablo—
no tuvo reparo en dejar su dignidad de Dios para hacerse uno de
nosotros; más aún, esclavo, hasta morir en una cruz, como mo-
rían los esclavos”. Los ciudadanos romanos nunca daban una
sentencia de crucifixión contra un paisano. Era indigno del ciu-
dadano libre de Roma morir crucificado. Morir crucificado era
sentencia de muerte de esclavos, de bandidos, de gente indigna,
de desechos de la sociedad. Esta es la muerte que Cristo aceptó,
la de un bandido. Por eso, los primeros cristianos tenían tanta
dificultad en presentar el crucifijo, porque decían: “Si ese hom-
bre murió así, no es digno de que se le adore”. Así destruyó
Cristo su propia dignidad, precisamente, para acercarse a lo más
profundo, donde había caído la dignidad del hombre, y levan-
tarla. “Y por eso —dice la misma frase, el mismo texto— Dios
lo exaltó y le dio un nombre sobre todo nombre, de modo que a
su nombre se dobla toda rodilla en el cielo, en los abismos, en la
tierra”. Esta es nuestra esperanza: el Cristo que se encarna y que
se hace uno con nosotros. Nosotros debíamos de asumir,
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queridos hermanos, también la humanidad tal como está.
¡Dichoso el salvadoreño que en esta hora no se avergüenza de su
propia patria, pero la asume, no para hacerla peor, sino para
rehacerla! ¡Dichoso el salvadoreño que en este día, en este mes
de la independencia, reconoce: “No todo es gloria en mi patria”!
El himno que cantamos suena muchas veces a un sarcasmo ho-
rrible; sin embargo, yo quiero que ese himno sea cantado un día
por el futuro, al que yo debo de contribuir con una promoción
del hombre en todas sus dimensiones.

Jesús resucita y su resurrección es el hombre que da la vida
eterna. Desde el día en que Cristo sale glorioso de su tumba, ha
comenzado la nueva historia de la humanidad. Y los pueblos
pueden sentir su redención en la medida en que crean en esa vida
eterna resucitada en Cristo. “Ya —dice el Concilio—, la trans-
formación del mundo ya comenzó en Cristo resucitado”. Y la
Iglesia tiene ese empeño, de seguir predicando, domingo a do-
mingo y en cada misa: “Anunciamos tu muerte, proclamamos tu
resurrección. ¡Ven, Señor Jesús!”*.

En resumen, mi pensamiento ha sido este: Dios viene en
persona a salvarnos. Es Cristo entre las necesidades del mundo. 

Segundo, la promoción que Cristo quiere hacer del hombre
es todo el hombre en su dimensión trascendente, en su dimen-
sión histórica, en su dimensión espiritual, en su dimensión cor-
poral. Es todo el hombre al que hay que salvar. El hombre en sus
relaciones sociales, el hombre que no considere a unos más hom-
bres que a otros, sino a todos hermanos y con preferencia a los
más débiles y más necesitados. Este es el hombre integral que la
Iglesia quiere salvar. ¡Difícil misión! La catalogarán muchas ve-
ces entre subversivos y comunistas y revolucionarios, pero la
Iglesia sabe cuál es su revolución: la del amor de Jesucristo*.

Y porque la revolución de la Iglesia es la misma de Cristo, el
tercer pensamiento ha sido esto: no quiere deshacer, no quiere
destruir, sino rehacer, y de la propia debilidad y miseria humana.
Por eso llama a conversión, porque el que hoy es un criminal,
mañana puede ser un apóstol. ¡Cómo rehizo Cristo a Pablo, el
perseguidor! Una autoridad eclesiástica drástica hubiera lanzado
excomunión contra ese Saulo. Pero Cristo, que no apaga la
mecha que aún humea, lo manda a un director espiritual, lo bau-
tizan, lo mandan al desierto a reflexionar y viene hecho otro: el
apóstol que puede decir: “No soy digno de llamarme apóstol
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porque perseguí a la Iglesia. Pero la gracia de Cristo no fue vana
en mí”. ¡Cómo quisiera yo, hermanos, que un día, todos los que
hoy van sembrando el terror, como Saulo por Jerusalén y la Tie-
rra Santa, se convirtieran después de una reflexión profunda!
¡Cómo quisiera yo que, en vez, los que han sido mandados a
matar gente o los que mandan a matar, antes de dar esa orden o
de ejecutar esa orden por dinero, reflexionaran un poquito:
“¿Qué voy a hacer?”; creo que muchos se detendrían! Si la
locura de la violencia...*.

Vida de la Iglesia

Por eso, yo trataré de aplicar ahora, en nuestra propia historia,
estos rasgos de la palabra de Dios. Les invitaría a que miráramos
la misión de Cristo hoy en su Iglesia; y que miráramos el de-
sierto del mundo ensangrentado, doloroso, corazones cobardes.
Todo eso que nos ha dicho la necesidad de liberación. La Iglesia
le puede dar liberación a ese mundo porque de ese mundo
surgen, como el rumor del desierto, voces muy buenas. No son
manifestaciones cristianas, pero yo leo en los periódicos ciertas
expresiones de reclamo, de petición; es el desierto que gime y
hay que atender esas voces. La Iglesia, que ve en esos brotes del
Espíritu Santo, que también habla en el mundo profano; ella,
que lleva la fuerza del Espíritu —encontrarse con esos corazo-
nes nobles del mundo—, podría realizar el milagro de hacer flo-
recer nuestro desierto.

¿Cuál es la Iglesia? Y tratemos de que esta Iglesia que ahora
les voy a describir —nuestra arquidiócesis— y la Iglesia univer-
sal; que no se confunde con el pueblo en general, de El Salvador,
sino con la selección que Cristo ha escogido por el bautismo y
forma la Iglesia. Jamás confundan, queridos hermanos, la Igle-
sia, pueblo de Dios, con el pueblo salvadoreño, la patria. Son co-
sas distintas, aunque un mismo hombre puede ser salvadoreño y
miembro del pueblo de Dios, pero son dos aspectos de su per-
sonalidad. Como Iglesia, tiene que ser el hombre que cree, que
espera, que pone toda su confianza en Cristo nuestro Señor, y
hace una Iglesia cada vez más comprensiva y servidora del mun-
do, sin traicionar su propia identidad; no vende, por ventajas de
la tierra, sus ideologías cristianas, su fe y su trascendencia. Esta
es la Iglesia concreta de la cual yo doy estas noticias. 
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Una reunión del clero esta semana, en que, precisamente,
los sacerdotes de toda la diócesis estudian la manera de hacer
comunidades eclesiales de base. Secunden a los queridos sacer-
dotes, queridos hermanos laicos, incorporándose a esos peque-
ños grupos de reflexión. No es nada malo lo que estamos ha-
ciendo. Es la reflexión de la palabra de Dios y lo que esa palabra
exige al hombre en su compromiso histórico, también, en la
tierra.

Esta Iglesia también lamenta la enfermedad de estos sacer-
dotes: el padre Cristóbal Cortés, que todavía reside en esta ba-
sílica, sufre una operación; ya está en camino de reparación. El
padre Antonio Vides, párroco de Fátima, en la colonia La Rábi-
da, también ha estado muy enfermo durante varios días; pida-
mos por su salud. El padre Raúl Flores, también, que tuvo un
pequeño derrame cerebral, pero ya también se recupera, gracias
a Dios. Y monseñor Óscar René Campos, que aunque no perte-
nece a nuestra diócesis pero es muy amigo de la diócesis, tam-
bién está en fase de recuperación.

Entre los sacerdotes, quiero mencionar un sacerdote calum-
niado esta semana: el padre Bernardo Fernández Trejo, joven pá-
rroco de la parroquia del Corazón de María, difamado por un
falso católico que lo llama “lobo con piel de oveja”5. Yo quiero
expresar no una respuesta a ese artículo insolente, sino una soli-
daridad de cariño y de pastor, de sinceridad y honradez, con la
persona del padre Fernández Trejo y con su congregación clare-
tiana. Quiero aprovechar esta oportunidad para decir, a todos
los que me escuchan, que el arzobispo está muy contento de que
la congregación claretiana —y hoy, en especial, el padre Bernar-
do Fernández Trejo— tengan la responsabilidad de esa parro-
quia, que la están llevando muy bien*. A este propósito, repu-
diando la calumnia, han llegado muchos testimonios de solida-
ridad. Pero, especialmente, quiero referirme a la del Consejo de
Coordinadores de la Adoración Nocturna del Santísimo Sacra-
mento de El Salvador, que tiene su sede en aquella iglesia, y que
trata continuamente con el padre y que está muy lejos de creer
que es un “lobo con piel de oveja”. Así, como ellos también
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saben que ser católico no quiere decir creer en “vírgenes y ánge-
les”6, ser católico quiere decir ser más respetuoso con los sacer-
dotes y saber adaptar aquellas orientaciones que los pastores dan
en su parroquia. Lo que pasó es que el padre llamó la atención —
como lo explican los adoradores— porque, cuando él salió a
celebrar la misa, allá, en la puerta de la iglesia, estaban como en
una recepción social, más atendiendo a las amistades del mundo
que el culto de Dios. Y esto es lo que él llamó la atención y mo-
lestó. Y así tenemos que, muchas veces, la Iglesia por el celo de
Dios, naturalmente, recibe el reproche de los hombres cuando
no aman el celo de Dios. Quiero agradecer, pues, estos gestos
de solidaridad que han llegado de diversos sectores de aquella
parroquia.

A las religiosas también quiero referirme, porque la vida
religiosa entre nosotros, queridos hermanos, es una señal de
presencia de la Iglesia que hemos de estimar mucho y nos ale-
gran sus éxitos, como la fiesta de profesión y fiestas patronales
que van a celebrar hoy las hermanas pasionistas. Las carmelitas
de Santa Teresa también llevan hoy seis postulantes al noviciado.
Las franciscanas van a tener este mes una promoción de bachi-
lleres, todas religiosas. Las betlemitas también llevan a su novi-
ciado, mejor dicho, a la profesión, nuevas novicias. Y no sé cuan-
tos detalles más, pero me alegro de que, en nuestra comunidad
de la arquidiócesis, la vida religiosa de mujeres esté tan flore-
ciente. Y ojalá, las jóvenes, las familias atiendan un poco, en el
silencio de sus meditaciones, si sus vidas pudieran acuerpar esta
presencia de Cristo a través de la vida religiosa y consagrada.

En las comunidades, también cosas muy bonitas, como el
domingo pasado en Ateos y Tepecoyo, donde el padre Manuel
Loarca y las hermanas de la Caridad prepararon una confirma-
ción de jóvenes, todos conscientes de que la venida del Espíritu
Santo supone un nuevo compromiso cristiano.

Las hermanas de la Asunción, que cuidan la zona de La Cha-
cra, me llevaron también a ver la situación difícil de aquella gente,
sobre todo en los días del temporal. Muchas casitas arrimadas al
barranco perciben, naturalmente, la humedad del temporal, lo
que atenta, pues, contra la salud, sobre todo, de los niños.
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En Aguilares, una comunidad donde el martirio está hacien-
do también sus selecciones dolorosas, pero gloriosas, allá nos
mataron al catequista Jesús Jiménez, del cual pueden leer en
Orientación un precioso testimonio7. Yo iré a unirme con aque-
lla gente en este homenaje que con verdadera justicia le debe
tributar la Iglesia, a quien se entregó aun sabiendo que corría el
peligro que le llegó.

En San Francisco, Mejicanos, hoy a las 7:00 de la noche se le
entregará la parroquia, que dejó, al ser asesinado, el padre Rafael
Palacios, al padre Juan Macho Merino, que, representando a la
congregación de padres pasionistas, va a tener allá un grupo de
jóvenes teólogos, vocaciones también para su congregación; y
nos atenderá la parroquia, colaborando en aquella vicaría.

Quiero también felicitar a Cursillos de Cristiandad. Tuve
una reunión con su secretariado diocesano y he notado mucha
madurez cristiana en los que han perseverado llevando ese mé-
todo de maduración cristiana, cuando no se aferra a métodos, si-
no que vive el espíritu que vivifica y sabe solidarizarse con el
pastor, que es el responsable de la pastoral de la diócesis. Quiero
a este propósito decir, hermanos, que en esto se conoce un au-
téntico católico: en que está con su obispo; si no está con su
obispo, no puede decirse buen católico*. Esto no quiere decir
que el obispo va a tener un despotismo para decir: “Hagan lo
que yo digo”; porque, precisamente, el servicio que el obispo da
está en función del pueblo. Y, precisamente, en esta reunión que
yo menciono, de Cursillos de Cristiandad, hicimos una refle-
xión tan profunda que yo creo que el obispo siempre tiene mu-
cho que aprender de su pueblo y, precisamente, en los carismas
que el Espíritu da al pueblo, el obispo encuentra la piedra de
toque de su humildad y de su autenticidad. Yo quiero, pues,
agradecer a todos aquellos que, cuando no estén de acuerdo con
el obispo, tengan la valentía de dialogar con él y de convencerlo
de su error o de convencerse de su error*.

Las enfermeras del Seguro Social tuvieron un gesto muy
bonito al mandar a celebrar una misa de agradecimiento por la
solución pacífica de su conflicto laboral. Y yo, al darle gracias a
Dios, les decía a ellas: “Ojalá un día no sea solo el grupo de en-
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fermeras en esta capilla, sino toda la patria de El Salvador, dán-
dole gracias a Dios porque ha encontrado caminos de racionali-
dad, porque ha encontrado el diálogo verdadero y la compren-
sión de las dos partes en conflicto. ¡Qué hermosas son las solu-
ciones cuando las dirige la razón, que es el distintivo del hombre,
no la fuerza bruta, que es el distintivo de los animales!*

Este fin de semana, en los cantones Los Martínez y Jardín
de la parroquia de Tejutla, se han reunido los cristianos en sus
ermitas a celebrar unas jornadas de oración y ayuno por la paz
del país y por la unidad de la Iglesia. Estos son gestos que me
llenan de mucha satisfacción, porque la oración y el ayuno, la re-
flexión en la palabra de Dios son las fuerzas de nuestra Iglesia.

Quiero agradecer también, a esta Iglesia, la solidaridad que
le manifestó la CUTS cuando dice: “[...] muy en especial buscar
la solidaridad que los obreros debemos impulsar en favor de la
Iglesia católica, que tan tenazmente ha sido perseguida en los
últimos años, incluyendo asesinatos de sacerdotes, exilios de sa-
cerdotes y una campaña publicitaria en contra de las posiciones
—a nuestro juicio justas— que ha manifestado la Iglesia católica
de El Salvador”8. Y muy particularmente se refiere aquí, pues, a
algo personal, que yo les agradezco muy profundamente.

También agradezco aquí una carta que llegó por un conduc-
to muy honroso para nosotros. La señorita Teresa Drumon
junto con un reverendo pastor metodista me trajeron una carta
del doctor Jorge Lara Braud. Ustedes recordarán, fue aquel
pastor que participó conmigo en la homilía cuando celebrába-
mos el funeral del padre Octavio frente a catedral. Sus palabras
todavía vibran en nuestro corazón y se ve que la simpatía, pues,
nos ha unido en el amor en Cristo; y envía una carta, en la cual
mandan un sentido profundo de solidaridad no solo para mi
persona, sino para todos ustedes que forman esta comunidad
que a él lo dejó verdaderamente prendado, dice*.

También, esta Iglesia de la arquidiócesis necesita de todos.
Todos hacemos la Iglesia, y una de las ayudas que yo quisiera
sugerirles como más urgente es que nos ayuden a la difusión del
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periódico Orientación. Nunca había tenido un tiraje tan alto co-
mo en nuestro tiempo, pero todavía falta mucho para llegar a
todas partes; de modo que los cristianos —campesinos o de la
ciudad— que quieran ayudarnos aun corriendo el riesgo, que se
presenten a la administración cualquier día de la semana y se
comprometan a ayudarnos a difundir la palabra de Dios. Natu-
ralmente, que si es verdadera palabra de Dios, lleva algo explosi-
vo y no muchos la quieren llevar. Si fuera una dinamita muerta,
pues, ya nadie le tendría miedo. Por eso, pues, la redacción, el
cuidado de hacer una Orientación que de veras oriente, pero en
el verdadero sentido de la vida de la Iglesia. Una Iglesia que, por
sus medios de comunicación, quiere promover la dimensión his-
tórica tiene que encontrar choques en la historia. No basta la
dimensión trascendente, que eso es muy bonito escribir, de lo
trascendente. Lo histórico y lo trascendente en equilibrio, eso es
lo que tratamos de hacer de nuestros medios de comunicación
social.

Por eso, también, me valgo de esta oportunidad para decir-
les que en YSAX hay un nuevo esfuerzo por mejorar. Y una de
las cosas que quizás, un poquito egoísta, les quiero recomendar
es el nuevo programa de mis homilías en trozos, que reproduce
un pequeño pasaje de la homilía del domingo, a las 6:30 de la
mañana, a las 11:00 de la mañana y a las 5:00 de la tarde. Es un
cuarto de hora, y no por ser mío, sino porque yo trato de hacer
de la homilía del domingo —gracias a la paciencia, la bondad de
ustedes que me escuchan y difunden esta palabra, y a los que, a
través de la radio, también les puede servir de algo—, yo trato de
hacer de mi homilía, pues, el momento fuerte de la evangeliza-
ción de nuestra arquidiócesis. Y, por eso, le agradezco a YSAX el
prolongar, como ecos, en la semana, este magisterio desde la
cátedra de la misa de la arquidiócesis. Porque yo celebro mi misa
unido con toda la arquidiócesis. Yo siento presentes aquí a todos
los párrocos, comunidades religiosas, comunidades de fieles. Y
cuando sé que me escuchan allá, por Arcatao, por Chalatenango,
por Cuscatlán, siento que no estoy fuera de puesto porque yo
estoy presente allí, también, en espíritu y con cariño*.

Quiero felicitar —ya saliéndome del nivel de nuestra dió-
cesis misma— a monseñor Barrera, obispo de Santa Ana, por-
que ha promovido en estos días de la patria una campaña de ora-
ción y de verdadero amor a la patria. En el periódico salieron sus
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declaraciones9 y yo suplicaría, a quienes quieran hacer bien a la
patria, secundar estas orientaciones de mi querido hermano en
el episcopado: oración y amor verdadero a nuestra patria.

El Papa nos invita a orar por el fin de la guerra. Y dice que
esta será su intención en su próximo viaje a las Naciones Uni-
das, que va a hacer ese viaje como una continuación del que
Pablo VI realizó el 4 de octubre de 196910. El Papa se lamenta de
que la historia de nuestro siglo es la historia de la guerra. Y él vi-
vió —como yo también viví en Europa— los tristes años de la
Segunda Guerra Mundial11.

También el Papa se refiere a los damnificados de la Repú-
blica Dominicana, pidiendo que ayudemos moral o económica-
mente12. El desastre del ciclón David costó mil muertos, tres mil
heridos, cuatrocientos desaparecidos —también los ciclones
“desaparecen”—, ciento cincuenta mil refugiados y una pérdida
de mil quinientos millones de dólares. ¿Cómo se va a rehacer es-
ta pobre nación? Esperamos, pues, que la creatividad de aquella
gente del Caribe sabrá arrancar a su tierra fértil lo que le arrasó
el huracán. 

Hechos de la semana

El huracán también tuvo entre nosotros consecuencias muy trá-
gicas. En nuestra patria, el temporal nos dejó: en la colonia mar-
ginal Renson-Irca, murieron siete personas que eran miembros de
una misma familia, la familia Vázquez; en el barrio Lourdes, al final
del pasaje Arriaza, también murió soterrado Nelson Armando
Rojas; en el barrio de El Calvario, en San Pedro Masahuat, murie-
ron otras tres personas al caerles una pared de bahareque. Más de
setecientas cincuenta familias, residentes en los poblados y case-
ríos de la bocana del río Paz, en Ahuachapán, resultaron damnifi-
cados al desbordarse el río; sus cultivos fueron arrasados.
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Todas esas víctimas, hermanos, no solo son del temporal, si-
no que lo triste es que es una situación que delata nuestra mane-
ra pobre de vivir. Me dio verdadero horror la descripción que
hace el periódico al describir la casita que se hundió: “Paredes
sencillas, de improvisado bahareque, techo de láminas viejas.
Estaba ubicada como a diez metros de distancia del paredón que
da a la planicie de la entrada de la Policía de Hacienda y —dice—
en esas zonas pasa la vía férrea y en las hondonadas que no se
utilizan para el mercado se han ubicado cerca de mil familias. Las
construcciones empiezan frente a la Policía, etcétera”13. O sea,
que una vivienda como esa no merece el nombre de vivienda. Y
así viven miles y miles. De modo que la carta de Santiago apóstol
tiene una actualidad espantosa entre nosotros.

La violencia entre nosotros ha crecido esta semana por mo-
tivos políticos. He de lamentar, sinceramente, el asesinato del
profesor José Javier Romero, hermano del señor presidente. Me
solidarizo con los comentarios de YSAX que han condenado el
crimen14.

Y acerca de las declaraciones hechas por el señor presidente,
también, yo quisiera que se tomaran en cuenta estas palabras.
Recordó que en los crímenes políticos anteriores, las víctimas
han sido o bien funcionarios del Gobierno o bien hombres de
empresa; “pero ahora —dijo— han buscado tocar a mi propia fa-
milia en abierta provocación, como queriéndome obligar a que
reaccione para luego justificar sus actos. Pero no lograrán su ob-
jetivo”15. Es una expresión magnánima y ojalá que no sigamos
esta carrera violenta de venganzas estúpidas cuando la víctima es
una persona inocente.

También, campesinos del Bloque Popular Revolucionario
causaron daños en la hacienda Talcualuya, Opico, administrada
por el ISTA. Hirieron al administrador, Raúl Valencia, quema-
ron equipos y muebles. Yo me acordaba en este momento de
una grabación que me mandó el padre Astor Ruiz, de Estelí,
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donde está trabajando, en Nicaragua. Dice que está instalado en
la sacristía de una iglesia, porque aquello quedó desolado, y que
un colegio lo destruyeron ciertos guerrilleros, pero que el movi-
miento de liberación sancionó esa actitud loca de esos mucha-
chos; porque la liberación de Nicaragua no llevaba el signo de la
anarquía, del crimen. Si hubo, ciertamente, excesos —en toda
guerra los hay—, los obispos señalaron esos excesos. Y hubo
más bien una reivindicación inteligente, unida. Yo creo que, en
esto, nuestra reivindicación nacional está muy torcida, porque
no es quemando haciendas, quemando buses, haciendo estas co-
sas como vamos a construir. Estoy recordando que Cristo, la
liberación que trajo, no era destruyendo, sino rehaciendo.

También lamentamos el asesinato del profesor Miguel Án-
gel Flores, en Santa Tecla; el asesinato de tres policías en la
carretera a San Marcos, donde quemaron también un radiopa-
trulla. Se atribuye a las FPL este asesinato de los policías. En San
Miguel, ametrallaron a seis estudiantes y se teme el recrude-
cimiento en estos días.

Yo quisiera hacer un llamamiento. Yo sé que me escuchan.
No es por sembrar opio, sino por sembrar paz que yo les digo a
unos y otros: “¡Cordura! No es destruyendo, sino rehaciendo
—como Cristo nos dice— que vamos a a hacer la patria. Es
tomándose momentos serenos de reflexión. No es el vértigo de
la lucha y de la guerra, el que nos haga irracionales, sino que sea-
mos, teniendo en cuenta el espíritu verdadero del pueblo salva-
doreño, el que ansía, como el desierto, la independencia verda-
dera, pero no por caminos de sangre y de violencia, sino por
caminos de racionalidad”*.

Así se expresan los representantes de la industria del trans-
porte, asociación cooperativa que me visitó para pedirme la
colaboración: “Durante los últimos meses hemos sido víctimas
de grupos o de personas que se han dedicado a la tarea de quemar
nuestras unidades de servicio de pasajeros, lo cual consideramos
no tener ni arte ni parte de la situación en que atraviesa el país.
Tal vez, por la única razón de que personas mal intencionadas o
mal informadas se han dado a la tarea de manifestar que nuestra
empresa es del expresidente de la república, coronel Arturo Ar-
mando Molina; por lo tanto, le suplicamos haga un llamado a la
opinión pública que las puertas de nuestra asociación coope-
rativa están abiertas para demostrar la realidad de nuestra em-
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presa y que la opinión antes vertida es equívoca”16. Es el diálogo,
antes de la violencia. Por eso les digo: ojalá tuvieran tiempo de
reflexionar, siquiera unos minutos, antes de prenderle fuego a
un bus. Unos minutos de reflexión antes de disparar el gatillo de
la metralleta. Unos momentos de reflexión antes de dar la orden
sangrienta de Herodes: “Ve a matarlo”. ¡Si hasta Herodes sintió
vergüenza de dar la orden! Y si hubiera reflexionado un poco,
no hubieran decapitado a Juan Bautista. Pero la pasión libidinosa
por una bailarina impúdica muchas veces ciega la razón de los
hombres. El orgullo de la organización, el orgullo de no doblar
la cabeza lleva a una humillación más tremenda: llevar las manos
manchadas de homicidio.

Por eso, también, quiero... A la agrupación también de
transportes que reclama “a las autoridades eclesiásticas —me
fijo en ese detalle no más— que se pronuncien” y que les extraña
“el silencio”17, les digo: “Perdonen, desde mayo estoy diciendo
que no es lícito quemar buses. La Iglesia ha proclamado en esto
su palabra y la mantiene, y ahora la estoy ratificando”. Y sí estoy
de acuerdo con ese pronunciamiento de los buseros: de que
haya diálogo entre las agrupaciones, que los toman como precio
de las reivindicaciones, y los empresarios, que inocentemente
sufren pérdidas para ellos, para sus trabajadores, para sus fami-
liares. ¡El diálogo! ¡Hablen! No actúen en la clandestinidad. Si
lo que se busca honradamente hay que decirlo con la cara des-
cubierta, no a escondidas. Hay que platicar. Y entre todos coin-
cidimos en una cosa: en buscar la solución de los problemas del
país. Nadie se opone, más que aquellos que injustamente quie-
ren mantener un orden; y a los cuales también los llamamos: que
ese orden injusto, esa violencia institucionalizada tiene que
cambiar también, para no dar causa a tantas otras violencias que
se provocan con esta situación.

Nuevos reclamos de desaparecidos. Ya lo hemos dicho varias
veces; sin embargo, nos aflige la perseverancia de estas madres,

‡  Ciclo B, 1979  ‡

Mc 6, 17-29

16 Carta de la Asociación Cooperativa de la Industria del Transporte (ACIT
de RL), Cfr. Manuscritos de los esquemas de las homilías de monseñor Óscar A.
Romero, Oficina de la causa de canonización de monseñor Óscar A. Romero,
Arzobispado de San Salvador. 

17 Llamamiento de la Asociación de Empresarios de Autobuses Salvado-
reños (AEAS) a los responsables de la quema de buses, El Diario de Hoy, 7 de
septiembre de 1979. 
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esposas, hijos que llegan al arzobispado. ¡Hagamos algo! No se
ha sabido nada de Carlos Antonio Mendoza Valencia, estudiante
de los últimos años de medicina, cumple ya setenta y dos días de
captura y no se encuentra; su señora quedó embarazada y espera,
pues, que su papá conozca a su tierno. Miguel Ángel Terezón
Ramos, también, ya lleva cincuenta y dos días de desaparecido.
Santos Ortiz Asencio, capturado el 26 de julio. Luis Alfredo
Amaya, desde el 17 de mayo, allá en Usulután. Son cartas para mí
muy dolorosas o visitas, cuando yo siento también, con ellos, la
incapacidad de poder hacer algo por ellos. Pero aquellos que lo
pueden hacer, aquellos que saben donde están ¡díganlo, por
favor, y saquen de angustia a tanta gente!

Ya fue liberado, gracias a Dios, el señor Rafael Nieto Álva-
rez, secuestrado durante ochenta y cuatro días18.

En cuanto a los conflictos laborales, yo tengo dos aspectos
breves que decir. Y es el primero la urgencia de una legislación
adecuada. Ya hace mucho tiempo que estamos clamando, junto
con los obreros y sindicatos, la necesidad de una revisión. Pero
no de una revisión que venga impuesta de arriba a abajo19. Una
revisión que tenga en cuenta las voces que sienten al vivo el pro-
blema: los sindicatos, los obreros. Esta es la reforma que hay
que hacer en diálogo de intereses mutuos de empresarios y de
obreros y de la autoridad. Que se dé más participación, pues, al
obrero, si no la situación laboral que hoy tenemos tan conflic-
tiva, tan explosiva: rehenes en fábricas, en empresas, intranquili-
dades de familias, de empresarios. Todo esto sigue siendo la vio-
lencia del día porque no existen canales legales de una expresión
adecuada de los intereses laborales. Quiero decirle a los obreros,
también, que cuiden —como Cristo llamando aparte a la re-
flexión—, que no se dejen manipular por intereses ajenos a sus
reivindicaciones laborales; y sean también ecuánimes en sus re-
clamos, teniendo en cuenta el conjunto social y no solamente su
situación personal. Otros casos particulares, pues, mejor los
podrán leer en Orientación20.
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Yo quiero, finalmente, fijarme en dos declaraciones, que co-
mo les decía antes, aunque no vengan de la Iglesia ni de la fe cris-
tiana, son las voces del desierto, donde el Espíritu clama vida. Y
yo quisiera que las atendieran también.

Por ejemplo, el pronunciamiento de FENAPES, Federación
Nacional de Pequeña Empresa, cuando insiste: “Las huelgas y
tomas de fábricas, propiedades, iglesias, por un lado; los secues-
tros y asesinatos de maestros, estudiantes, sacerdotes, etcétera;
la fuga de capitales y las actitudes beligerantes de algunas publi-
caciones, lejos de contribuir a la comprensión y a la calma, pro-
pician y animan un estado de psicosis colectiva totalmente
dañino para el logro de los objetivos que anhela la población”21.
También, muy de acuerdo en esa atención a la clase media, que
en El Salvador, como en cualquier país, son fuerzas de salvación.
No las destruyamos ni las despreciemos, sino sepamos revitali-
zarlas y que ellas se revitalicen con criterios cristianos para ser,
verdaderamente, la clase providencial en la situación del país.
También “cree necesario recordar a la ciudadanía en general que
para el logro de la paz social es necesario el concurso de todos
los salvadoreños, incluso los que actúan como meros especta-
dores pasivos. Las asociaciones profesionales y de gremio deben
pronunciarse y aportar ideas, alternativas de solución, razona-
mientos que concurran a una salida legal de pacificación y
democratización de la salvadoreñidad”22. Muy de acuerdo. Siem-
pre hemos estado diciendo que en esta hora nadie tiene que ser
pasivo y que el que más recibió tiene que dar más. El profesio-
nal, los gremios de profesionales, que no vivan solo para sí, para
sus ventajas, para su familia, que den lo que han recibido para el
bien común de la patria.

Y el otro pronunciamiento es del Centro de Estudios Jurí-
dicos, el cual, de manera especial, denuncia lo irrisorio que la Su-
prema Corte de Justicia ha hecho al recurso del hábeas corpus23.
Algunos no saben qué es el hábeas corpus. Es aquella petición
que una familia hace cuando le han capturado a un ser querido,
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algún familiar, él presenta una denuncia con testigos: que fulano
de tal, en tal parte, a tal hora, fue capturado por tales y tales, y lo
llevaron preso; y pide exhibición personal. Eso es lo que se llama
hábeas corpus. Pues esto, infinidad de documentos han pre-
sentado a la Corte Suprema de Justicia y yo creo que la Corte
Suprema de Justicia tiene una gran responsabilidad en la situa-
ción de nuestro país por la flojera, por la irresponsabilidad, por
la complicidad con que está tratando todos estos asuntos tan
graves que lesionan la misma Constitución del país*. Porque el
hábeas corpus es una institución amparada por la Constitución.
No atenderla, y lo que es peor, prostituirla, combinándola con
operativos de carácter militar es un horror, un horroroso pecado
contra la Constitución*.

Esta es la Iglesia y este es el panorama en que la Iglesia desa-
rrolla su misión. Ojalá, queridos hermanos, que todos nos com-
prometamos en esta eucaristía de este domingo, junto al Cristo
liberador, que lo que interesa es, como a Cristo le interesa, venir
en persona a salvarnos; pero a salvar el hombre, todo entero, en
su dimensión trascendente y en su dimensión histórica. Y que
su método de salvar no es negativo, sino muy positivo; no des-
truye, sino que rehace. Hoy, precisamente, es lo que vamos a
hacer. En el altar, el sacrificio eucarístico nos da la presencia de
Cristo muerto y resucitado. Allí comenzó la historia de la restau-
ración. Todo hombre, por más pecador y traidor que haya sido,
cuando se incorpora a esta muerte y a esta resurrección, ya se
hace un elemento útil para la patria. Ojalá atendieran este llama-
miento quienes hasta ahora no han hecho más que sembrar san-
gre, desolación, muerte, dolor, crimen. ¡Ya es tiempo de que se
conviertan y vivan! La Iglesia los ama demasiado, Dios los ama
demasiado para estar tranquilo de que sigan caminando por esos
caminos de sangre y de violencia!

La patria, madre querida, que espera de sus hijos el resta-
ñamiento de todas sus heridas, no quiere que la abofeteemos
más, que la hiramos más, sino que desde nuestra situación, aun
de traidores, le digamos, como San Pablo convertido: “No soy
digno de llamarme tu hijo; pero si me llamas y me convierto,
puedo reparar con una vida patriótica, con una contribución
positiva al bien común, a rehacer los enormes estragos que ha
hecho entre nosotros esta situación irracional y violenta”. Señor
Jesucristo, somos el sordomudo, pero miramos tu gesto que nos
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eleva hacia el cielo y sentimos que tus manos divinas tocan
nuestros miembros ateridos de horror, de tremenda miseria.
¡Sálvanos, Señor, que perecemos!”*.
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