
Vigesimosegundo domingo del Tiempo Ordinario
2 de septiembre de 1979

Deuteronomio 4, 1-2.6-8
Santiago 1, 17-18.21b-22.27
Marcos 7, 1-8a.14-15.21-23

Queridos hermanos:
Me da la impresión, esta mañana, que ustedes y yo somos

una imagen de la Iglesia peregrina. Afuera, un cielo que llovizna,
un día gris, un día triste. No tenemos una catedral donde cele-
brar nuestra eucaristía. La misa que en esa ocasión vamos a cele-
brarla a la iglesia de El Rosario, tampoco allá porque está ocupa-
da; y venimos a pedir hospedaje a la basílica del Sagrado Cora-
zón. Y, agradecidos con esta hospitalidad, somos la imagen de
una Iglesia parecida a aquel pueblo que, con Moisés, a través del
desierto, levanta su tienda y camina otro tramo y, siempre, el
signo de algo que se busca, de un peregrinar, de algo que no está
establecido: la Iglesia peregrina, la que no puede instalarse en la
tierra, la que no se identifica con ninguna ideología ni cosa de la
tierra. Ella siempre será aquella columna de luz del desierto con-
duciendo a la humanidad hacia la felicidad definitiva que no
existe en este mundo.

Este hecho —que lo podemos interpretar así— merece, por
otra parte, analizar por qué han estado ocupadas la catedral, la
iglesia de El Rosario, Cojutepeque, Apopa, Suchitoto, Mejica-
nos —anoche—, Aguilares, San Francisco en San Miguel y quién
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sabe cuántas más. Es fácil decir que los jerarcas tenemos la cul-
pa. Es fácil echar la culpa a otros. Pero yo quisiera llamar a la re-
flexión esta mañana, precisamente, con la palabra de Dios que se
nos ha leído que, en cierto modo, todos tenemos la culpa. 

Culpa de las organizaciones políticas populares. ¿Qué men-
talidad tienen sus dirigentes? ¿Qué respeto hay en esos corazo-
nes para la vida y la misión de la Iglesia? ¿Qué sentimientos de
solidaridad hay con el pueblo que es el que se beneficia de la ce-
lebración pública de su culto? Pasan por encima de todos esos
valores para hacer prevalecer únicamente su estrategia; para gri-
tar, para clamar, desde la ocupación del templo, sus justas reivin-
dicaciones, tal vez. Ellos, pues, son culpables también. Y les qui-
siera recordar —como a todo aquel que lucha por fines justos—
que el fin no justifica los medios. No se pueden hacer cosas
inconvenientes para lograr fines buenos. Y que los puede des-
prestigiar mucho el estar usando fines, medios que ofenden los
sentimientos del pueblo, aunque digan que luchan por el bienes-
tar de ese mismo pueblo. Sería la manera de que estudiaran a ver
cómo pueden perfectamente, sin ofender estos sentimientos
populares de la religión, luchar; y contarán también con el apo-
yo del pueblo en lo que es justo porque es para bien del pueblo. 

Por eso, también son culpables las autoridades de la patria.
Ellos tienen que buscar dónde dar escape al grito de la angustia
del pueblo y, no encontrándolo en los canales normales, buscan
las expresiones anormales. Como cuando un tumor no tiene sa-
lida, pues, explota por cualquier lado. Como cuando una caldera
va a reventar, si no tiene válvulas adecuadas estalla. Al Gobierno
le toca poner cauces adecuados para que se oiga la voz del cam-
pesino, del obrero, del que tiene necesidad. Pero van a la Asam-
blea,  no se les quiere escuchar; van a los Ministerios, se les trata
como a gente de segundo orden; van a todas partes, donde las
instancias que deben de servir al pueblo los margina, no los es-
cuchan. Creo que, si hubiera estos cauces normales, no habría
ocupación de templos. Gran parte, pues, de la ocupación, la cul-
pa está en el Gobierno y principalmente en el Gobierno*. 

Por otra parte, que no se rasgue los vestidos hipócritamen-
te, porque también el Gobierno ocupa templos*. Nos ocupó la
iglesia de Aguilares sin permiso de la autoridad y para fines san-
grientos. Ha ocupado, ya es costumbre y nos hemos ya hecho
ambiente... ¿Qué otra cosa son las fiestas patronales cuando las
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municipalidades no respetan al templo y le montan velachos y
toda clase de ventas y estorban el culto del patrono? Ocupación
de templos, también, en forma de rapiña. Es historia de nuestros
pueblos. México, Guatemala y alguno que otro lugar en El Sal-
vador dan testimonio de que los Gobiernos han robado a la Igle-
sia. Eso les debía también de escandalizar y hacer justicia.

Culpa también —y en mucha parte—, los medios de comu-
nicación social. No hay lugar para estos reclamos en la prensa.
¿Dónde se ha publicado el atropello que están sufriendo campe-
sinos allá por Arcatao, por Aguilares? Y se presentan distorsio-
nadas las noticias. Para hacer presente ese atropello tienen que
venir a gritar al pueblo, y lo gritan desde una iglesia. La Iglesia
tiene que comprender —aunque no justificar— que, a falta de
prensa, de radio, de televisión, con el que cuentan los grandes
medios de la mentira y de la oposición...* Para ellos no hay
lugar, muchas veces ni “campo pagado”. La Iglesia ha experi-
mentado, con el pueblo, también esa marginación. ¡Cuántas
cosas hemos querido publicar! Y no hay lugar, porque ofende a
la opresión y a la represión, a la que se hacen serviles muchos
medios que debían de servir a la verdad y a la libertad*. 

No se piense, pues, que es tan fácil sacar la culpa de las ocu-
paciones de los templos. No seamos tan simplistas. Yo no estoy de
acuerdo, pero trato de comprender todas estas otras razones. Y
ojalá ellos también analizaran, con más respeto al pueblo, lo que
significa de estorbo para nuestro culto esta anomalía, en la cual
todos hemos puesto las manos. Por eso, con un sentido más sin-
cero, yo les invito a que esta mañana, a la luz de las palabras divi-
nas, analicemos, precisamente, no solo el fenómeno de la ocupa-
ción de los templos, sino tantas hipocresías que, bajo la capa de
religión, se comenten entre nosotros. “Hipócritas” —les dijo
Cristo—; y ojalá no fuera la dura palabra, casi como una maldición
en los labios del Señor, la que nos fustigara a todos en esta mañana. 

Muchos juicios. Frente a los católicos, yo les diría: queridos
hermanos, comprendo la confusión, la diversidad de juicios con
que se juzga este hecho —que merece la pena analizarlo más a
fondo, y lo vamos a hacer con todos nuestros sacerdotes—;
pero, comprendiendo esa diversidad de juicios, yo les diría, por
de pronto, dos cosas: 

Distingamos los tiempos normales de los tiempos de emer-
gencia. En tiempos normales, nadie ocuparía una iglesia. En
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tiempos normales, cuando hubiera cauces normales de expre-
sión, las iglesias serían la expresión del sentimiento religioso y
nada más. Pero nuestro tiempo no es normal, es un tiempo de
emergencia. Y así como si, por desgracia, nos sacudiera un terre-
moto, las iglesias se abrirían para recoger tantos golpeados y
heridos, y nadie diría: “Es una profanación”; también hoy es un
tiempo de emergencia y hay que comprender que, en tiempos de
emergencia, no es fácil condenar actos que en tiempos normales
sí se pueden condenar.

Pero, más a fondo todavía mi reflexión va cuando —y les
decía la imagen que me da gusto contemplar aquí en la basílica:
una Iglesia peregrina—, cuando Cristo quiso quitar a los judíos
la mentalidad de un templo material, para traducirlo en la verda-
dera adoración a Dios. Dijo: “Destruid ese templo y en tres días
lo reedificaré”. Y entendieron que se trataba del templo mate-
rial, pero —dice el Evangelio explicando— no decía nada del
templo. Estaba trasladando todo el espíritu del templo a él mis-
mo. Él es el que iba a resucitar al tercer día. Él es el templo ver-
dadero de los cristianos. A través de él, ofrecemos a Dios nues-
tra acción de gracias, nuestra adoración. Sin Cristo, de nada sir-
ven todos los templos por más hermosos que sean. “Ya no se
adorará —decía Cristo a la samaritana— ni en Jerusalén ni en
Samaría, ni en los templos materiales. Ya llega el tiempo en que
Dios busca adoradores en espíritu y en verdad”.

Uno de nuestros compositores populares 1, cantando a la
muerte del padre Rafael Palacios, dice esta preciosa frase: “Dios
no está en el templo, sino en la comunidad”. ¡Ustedes son el
templo! De qué sirve tener iglesias bonitas de las cuales podría
decir Cristo lo que les dice hoy a los fariseos: “¡Vuestro culto es
vacío!”. Y así resultan muchos cultos lujosos, de muchas flores,
de muchas cosas, invitados y demás. ¿Pero, dónde está la adora-
ción en “espíritu y en verdad”? Creo que es para nosotros una
lección, queridos hermanos, y yo soy el primero en recibirla y
tratar de interpretarla. Tal vez, no he sabido cumplir bien con mi
deber de sacerdote del culto de Dios. Tal vez, con mis hermanos
sacerdotes, hemos hecho consistir el culto en arreglar bien boni-
to el altar y, tal vez, cobrar tarifas más altas porque se adorna
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mejor. ¡Hemos materializado, hemos comercializado! Y por
eso, Dios, como entrando en Jerusalén con el látigo, nos está
diciendo: “Habéis hecho de mi casa de oración una cueva de
ladrones”. Todos tenemos que reflexionar. Todos somos culpa-
bles. Y la base nos la ofrece la palabra divina hoy. 

Vuelve el libro del año: San Marcos, el Evangelio que presenta
a Cristo como la personificación de la redención del Señor. Y
viene con nosotros hoy Moisés, el que tenía miedo que se desvir-
tuara el culto del Señor por los falsos ídolos que iban a encontrar
en la tierra prometida y, por eso, les llama hoy el respeto a la ley de
Dios. Y nos habla hoy también Santiago —no el mayor, sino el
que llaman “el menor”—, hombre práctico, hombre que no se
deja alucinar por apariencias, y nos dice: “La fe sin obras es falsa”.
Y, sobre todo, el Maestro de apóstoles y maestros: Cristo nuestro
Señor. Él es el principal maestro y así quiero titular mi homilía de
hoy: Jesús, maestro de la verdadera religión. Yo me alegro de que
ustedes y yo, esta mañana, estemos estudiando la verdadera reli-
gión, porque, tal vez, tenemos que purificar mucho nuestros con-
ceptos de falsas religiosidades, de hipócritas interpretaciones, de
echar la culpa a otros y no mirar para adentro. Y voy a desarrollar
este tema, Jesús, maestro de la verdadera religión, con las palabras
que se han leído hoy. Primer pensamiento: el culto vacío. Segundo
pensamiento, la frase de Santiago: la religión agradable a Dios. Y
tercer pensamiento de la primera lectura: el honor del pueblo de
Dios obediente a la ley del Señor.

El culto vacío

Primero, el culto vacío. El episodio que nos presenta San Mar-
cos, traduciéndolo del ambiente oriental al ambiente de occi-
dente —Roma—, donde está escribiendo el Evangelio bajo la
predicación de San Pedro... San Marcos era como el secretario de
Pedro y escribía lo que Pedro predicaba y explicaba a los roma-
nos lo que no podían entender, porque eran costumbres judías.
Una de esas costumbres judías era la de lavarse mucho las manos
y lavar los platos y las copas porque las sentían contaminadas. El
sentido de impureza no es como lo entendemos hoy, era algo
material. ¡Cuántas leyes hay de las cosas que manchan! Tocar un
cadáver era mancharse. Recordarán ustedes, la hipocresía más
colmada, cuando no quisieron entrar a la casa de Pilato porque
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Pilato era un gentil. Y ¡ay si un judío se revolvía con un gentil!
Pero, en cambio, no sintieron remordimiento de que lo que le
estaban pidiendo al gentil era la muerte contra el inocente Jesús.
Así vinieron a convertirse, pues, esas leyes hipócritas, de apa-
riencia, de legalidades, en traiciones a la verdadera ley del Señor. 

Nos cuenta Cristo, a continuación de este episodio de la-
varse las manos, que también les echó en cara otra costumbre:
era la de que aquel que había ofrecido una ofrenda al templo,
mejor dicho, al dar una ofrenda al templo, ya podía decirle a su
padre y a su madre: “No te puedo ayudar porque ya lo ofrecí al
templo”.“¡Hipócritas! —dice Cristo—, de esa manera desvir-
tuáis el cuarto mandamiento: honrar a padre y madre. No man-
dó Dios dar ofrendas al templo, sino honrar al padre y a la ma-
dre. ¿Con qué derecho sustituyen el deber del hijo para con el
padre por un sentido religioso falso?”. Y así, si analizáramos
ahora, cuánta razón tenía Cristo de enojarse y de llamar hipó-
crita a una religión que se pagaba de purezas legales, de impure-
zas hipócritas. 

Es la religión falsa, dice nuestro Señor: “Este pueblo me
honra con los labios, pero su corazón está muy lejos de mí”.
Culto vacío: vacío, primero, de interioridad; segundo, vacío de
revelación y de verdad de Dios; y tercero, vacío de obras. Estos
son los tres vacíos que se condenan hoy en una religión falsa. ¡Y
cuidado si nosotros estamos careciendo también y estamos dán-
dole al Señor un corazón vacío!

Vacío de interioridad. “No es lo que entra de afuera lo que
mancha el corazón, si el corazón no lo quiere recibir. Es lo que
sale del corazón manchado lo que hace sucio al hombre y al
mundo”. Cuando uno tiene el corazón limpio, aunque esté en
medio del lodazal, el lodo no le hace nada porque no lo recibe
dentro. Depende de la libertad de uno recibir adentro la podre-
dumbre. Cuando uno oye una mala conversación o ve un mal
ejemplo o algo que seduce hacia el pecado, el que no quiere pe-
car no peca; solo peca el que acepta esa podredumbre en su cora-
zón. Las conciencias timoratas muchas veces piensan que ofen-
den a Dios por oír malas palabras, por ver malas cosas. No, que-
ridos hermanos, lo que entra de afuera, si el corazón no lo quiere
recibir, no mancha al hombre. Si en este tiempo de crímenes y
de violencias y de venganzas, el hombre conserva su corazón sin
odio, más bien amando, no le hace daño todo el ambiente; le
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hace daño al que lo recibe ya predispuesto para hacerse también
él un corazón envenenado. La interioridad, pues, consiste en
que Dios no tenga que quejarse: “El corazón está muy lejos de
mí”. ¡Que el corazón esté cerca! ¡Cómo ansía el Señor la cerca-
nía de sus hijos! Aunque sea un pecador, pero vuelve arrepenti-
do. Por eso, nuestra denuncia contra el crimen, contra tantas
cosas que hay que denunciar hoy, no es por un prurito de lucirse
aquí y ganar aplausos. Eso no me interesa, lo que me interesa es
la conversión del pecador; de que el hombre señalado porque ha
cometido un secuestro, porque ha hecho una injusticia, ha mata-
do, ha torturado, se convierta; que “Dios no quiere la muerte del
pecador, sino que se convierta y viva”. No me repugnaría —si
tengo la dicha de poseer un cielo— de estar en ese cielo cerca de
los que hoy se declaran mis enemigos, porque allá no seremos
enemigos. Yo nunca lo soy de nadie. Pero los que, gratuitamen-
te, quieren ser mis enemigos, conviértanse al amor y en el amor
nos encontraremos, en la felicidad de Dios. Yo anhelo para to-
dos la alegría de esta intimidad del Señor.

Que no tengamos el corazón vacío de interioridad, que lo
principal en la religión es lo interior, ahí donde Dios mira. Dice
la Biblia: “Los hombres conocemos por la cara, pero Dios cono-
ce por el corazón”. “No es el que dice: ‘¡Señor! ¡Señor!’, el que
entrará en el reino de los cielos, sino el que adora con sincera in-
terioridad al Señor”. Ojalá, hermanos, que este vacío de interio-
ridad no vaya a ser para nosotros fuente de condenación. Porque
para muchos no les llena la religión porque ellos prefieren estar
vacíos de religión. Llénense de interioridad y verán lo que decía
San Agustín pecador: “Andaba fuera de mí y no encontraba la
paz. Y, ¡tonto!, yo no sabía que las hermosuras que andaba bus-
cando afuera, Tú les dabas hermosura y que estabas dentro de
mí llamándome para que, por dentro, yo mirara mi hermosura
interior. Cuando entré, de esas falsas hermosuras que me hacían
pecar, a la interior hermosura de mi vida y mi relación contigo,
¡oh hermosura!, siempre antigua y siempre nueva, ¡qué tarde te
he conocido!”2. Pero lo conoció y se salvó y fue santo. No im-
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porta lo pecador que haya sido un hombre cuando encuentra la
hermosura interior de la relación con el Señor. A esto nos llama
hoy, contra todos esos vacíos de hacer consistir la religión en
cosas exteriores.

Otro vacío tremendo que Cristo denuncia hoy: el vacío de
revelación y de verdad. Y aquí nos puede tocar muy de cerca. Se
cuidan muy bien de lavarse las manos, de no tocar muertos: ¡tra-
diciones humanas!, pero por esas tradiciones humanas han des-
cuidado la verdadera revelación de Dios. ¡Quién sabe, herma-
nos, si muchas de las críticas a los cambios de la Iglesia proceden
de este espíritu! Han hecho consistir una religión de tradiciones
humanas. Tradiciones humanas son ciertos cultos, ciertas ma-
neras de vestir, ciertas formas de rezar. Rezar de espaldas o de
frente, en latín o en español son tradiciones. Busquemos lo que
más agrada a Dios, lo que más dice de una religión en medio del
pueblo.

Se ha hecho en Francia una encuesta y ha dado un resultado
que para mí es tremendo. Dice: “La Iglesia perdió en Francia a
los obreros desde el siglo pasado y, en este siglo, está perdiendo
a la mujer”. Entre los dieciocho y los treinta y cinco años, se ha
hecho una encuesta entre las mujeres, para las cuales la Iglesia
no les dice nada. Y apenas un nueve por ciento de mujeres en
Francia, de esa edad, es practicante de la religión católica. Lo
demás, no le importa la religión3. Podíamos llegar a eso también
entre nosotros si hacemos consistir la religión solo en cierto
aferramiento a cosas tradicionales y no a un esfuerzo en poner-
nos al día y tratar de comprender a las muchedumbres, a los an-
helos, a las ansias del pueblo. No digo que nos identifiquemos
con todo lo que el pueblo pide, pero sí que sepamos ser eco de
sus angustias y de sus esperanzas; que sepamos —como el Con-
cilio Vaticano II quiere— ser intérpretes de los hombres de hoy,
ser una religión que exprese el anhelo de nuestra gente.

Yo me alegro de que nuestras comunidades, muchos de
nuestros sacerdotes, la línea pastoral de la arquidiócesis quiere ir
por aquí, por donde le marca el Concilio de nuestro siglo y las
reuniones grandiosas de América Latina —Medellín y Puebla—,
que no son otra cosa más que el esfuerzo por traer al siglo actual
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—y Puebla dice: “en el presente y en el futuro”— una Iglesia
que es la única que puede salvar, pero que puede echar a perder
toda su fuerza de salvación por no ser oída por el mundo. 

Queridos hermanos, a todos nos toca un esfuerzo por hacer
una religión que no esté vacía de los pensamientos de Dios por
estar atendiendo las tradiciones de los hombres. ¡Qué triste fue
para Cristo, él que era la palabra revelada de Dios, tener que de-
cir que no lo atendieron!: “Vino a los suyos y los suyos no lo
recibieron”. Prefirieron sus tradiciones de lavarse las manos, de
no tocar muertos, de huir de los leprosos —todas esas hipocre-
sías— y no aceptar el llamamiento de espiritualidad y de actuali-
dad que Cristo les trajo.

Es peligroso, y aquí quisiera señalar, también, ¡cuántos
hombres en El Salvador —jóvenes, estudiantes, profesionales—
están siguiendo falsas religiones! Allí está muy fuerte la corrien-
te del agnosticismo, allí están los Testigos de Jehová, los mor-
mones. Y van ganando gente. Pero a todos ellos les podía decir
hoy Jesucristo: “Ustedes están siguiendo doctrinas de hombres
y se están olvidando de la revelación del Señor”. Estudiemos,
hermanos. No dejemos que se nos vaya a ir esta fe que es gracia
de Dios, pero que estamos jugando con ella, como comparándo-
la y aun poniéndola en grado inferior a otras cosas que no son la
verdadera Iglesia, que se esfuerza por comprender a nuestro
pueblo. Me da dolor, de verdad, ante el esfuerzo pastoral de
querer ser la voz de la angustia del pueblo, los que están insta-
lados. ¡Claro que no les gusta que los molestemos! Pero la Igle-
sia no cumpliría su deber si —así como otras clases humanas—
estuviera solo defendiendo las minorías en sus privilegios y no
amando al pueblo y tratando de dar su vida por él.

Y, finalmente, un vacío de obras. Es la segunda lectura de
hoy, la carta de Santiago. Yo les invito a que la lean detenida-
mente, toda esa carta. Santiago es el hombre práctico que dice a
los cristianos convertidos del judaísmo, precisamente, con todas
estas mañas de los fariseos: “¡Mucho cuidado! No hagan consis-
tir su religión solo en cosas teóricas. Si una religión está vacía de
obras, no entrarán en el reino de los cielos”. Ya lo dijo el Señor:
“No es el que dice: ‘¡Señor!, ¡Señor!’ —el que reza mucho y bo-
nito— el que entrará en el reino de los cielos, sino el que cumple
la voluntad de mi Padre que está en el cielo”. Y pone dos ejem-
plos la carta de hoy, de Santiago: “Visitar a las viudas y a los
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huérfanos, y conservarse limpio en el mundo”. Esto es la ver-
dadera religión. No solo conservarse limpio, sino visitar a viudas
y huérfanos. Es una expresión bíblica que quiere decir “ocuparse
del necesitado”. Puebla no fue más que el eco de esta voz cuan-
do dice que la opción preferencial de la Iglesia en América La-
tina tiene que ser “la opción preferencial por los pobres”. Y ex-
plica perfectamente: no se trata de dividir entre pobres y ricos.
Fíjense bien, hermanos, no es eso lo que estamos diciendo. Pue-
bla explica así: quiere decir llamar a todos, sin distinción social, a
que nos interesemos del pobre como se interesa uno de su pro-
pia causa, más aún, como uno se debe de interesar por la causa
de Cristo4, que ha dicho: “Todo lo que le hagas a uno de estos
pobrecitos, a mí me lo haces”.

Aquí están llamados todos. No excluimos a nadie. Y los ri-
cos, principalmente, vengan y se salvarán; pero solo aquí 5 se sal-
varán: si vienen a hacer lo que Cristo quiere, no a vivir derro-
chando en ofensa de la pobreza de la mayoría*. Los pobres nos
dan la oportunidad de no hacer una religión vacía de obras. ¡Si
las obras que Dios va a ver, para salvarme, son precisamente
esas!: “Tuve hambre y me diste de comer, tuve sed y me diste de
beber, estuve en la cárcel y me fuiste a visitar, estuve enfermo y
me fuiste a consolar”. En fin, todas las situaciones humanas de
la pobreza, del sufrimiento, de la marginación. Todo eso, queri-
dos hermanos, eso es la mina donde está la riqueza para no
profesar una religión vacía de obras. ¡Qué cerca está esa mina y
qué despreciada está por muchos!

No sirvamos al pobre con paternalismo, de arriba a abajo
socorrerlo —no es eso lo que Dios quiere—, sino de hermano a
hermano. Es mi hermano, es Cristo. Y a Cristo no le voy yo de
arriba a abajo, sino de abajo a arriba, a servirle. Como decía la
poetisa chilena, maestra: “¡Perdona, Señor, que yo enseñe!” 6.
Casi así debíamos acercarnos al socorro, a la limosna, a la mise-
ricordia: “¡Perdona, Señor, que te sirva!, porque en este pobre-
cito yo te miro a ti. Y ojalá que este cinco, este colón, esta torti-
lla, este pedazo de costal que le voy a dar para su frío, esta cami-
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sa que me sobra en mis roperos, recíbela tú, Señor, porque a ti te
la doy”. ¡Ah, si llenáramos nuestra vida de obras buenas! Yo
quiero felicitar, desde aquí, tantas obras buenas que yo voy vien-
do a lo largo y ancho de toda la arquidiócesis. Hay gente buena.
Hay gente que se presentará al cielo con las manos bien repletas
de obras y no le echará en cara el Señor que su religión fue una
religión sin obras. 

No basta la fe, sino las obras que prueban la fe. Por eso,
cuando Cristo habla de todos estos vacíos, nos señala todavía
una cosa más horrorosa: es el corazón podrido. “No es lo que
entra de afuera lo que mancha al hombre, sino lo que sale del
corazón del hombre”. Y hace una larga lista que bien podía ser el
catálogo de nuestra triste situación salvadoreña. ¿De dónde ha
salido todo esto que estamos respirando en El Salvador? Pues,
no les quepa duda, Cristo lo ha señalado hoy: “Del corazón del
hombre salen los malos propósitos, las fornicaciones, los robos,
homicidios, adulterios, codicias, injusticias, fraudes, desenfreno,
envidia, difamación, orgullo, frivolidad”.

Hechos de la semana

Aquí quiero empalmar yo, con la palabra divina del Señor, la de-
nuncia que la Iglesia tiene que hacer a todo eso podrido que sale
del corazón, de muchos corazones salvadoreños.

Por ejemplo, hoy ha habido, esta semana, muchas declara-
ciones de fuentes gubernamentales informando ante la Asam-
blea. Se reconoce, ciertamente, que hay en el país graves proble-
mas de orden político, social y económico. Pero fíjense, cuando
se va a analizar por qué existe esto en El Salvador, dicen esto:
“Los recursos limitados con que cuenta nuestro país, el que la
economía gire en torno del cultivo y exportación del café, algo-
dón y azúcar, por lo que está expuesta a fluctuaciones del mer-
cado”7. Según estas fuentes, esto determina que “los recursos
del Estado y del sector particular no son suficientes para que to-
dos los salvadoreños alcancen el mismo nivel de prosperidad”8.
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Pero no señalan las causas —¿por qué esas diferencias económi-
cas, políticas y sociales?—, sino, más bien, sostienen que los que
las denuncian son los “promotores de la violencia” y “siembran
el odio” 9. De modo que no quieren que les moleste esa dife-
rencia que existe. “Todo aquel que proteste contra esta diferen-
cia tenga en cuenta que El Salvador no puede producir más, pero
déjennos tranquilos a nosotros, no nos molesten, ustedes son
violentos, ustedes son terroristas”. Esto no es justicia.

La Iglesia también señala esas diferencias, pero dice que la
causa principal de estos problemas es la injusticia social. Y la
Iglesia no promueve violencia ni odio, sino que predica paz,
pero les dice: “La paz que podría haber, que se ha perdido, no
puede venir si no hay justicia”. Si, precisamente, ustedes están
reconociendo que no podemos tener todos iguales, eso mismo
justifica que no debía de haber muchos que lo tienen todo y de-
jan a los demás sin nada. Procuren que se reparta*. La verdadera
expresión del amor es compartir. Y no digamos que somos una
sociedad que nos amamos mientras no hay compartición10 de las
cosas. Fíjense si no son signos de malos corazones estos datos
estadísticos: el sesenta por ciento de la población urbana —en
las ciudades— tiene un ingreso personal entre cuarenta y dos y
ciento cuarenta colones mensuales. Lo cual quiere decir que mi-
llón y medio, casi, de habitantes en las ciudades cuentan para
vivir apenas con 1.40 ó a lo más 4.60 ¿Creen ustedes que una
persona puede vivir diariamente, con un colón cuarenta centa-
vos? Esta es la situación.

También tendríamos que decir algo parecido de la Asocia-
ción Salvadoreña de Industriales, que se pronunció sobre la cri-
sis actual y subrayó el rol importante que desempeña ese sector
empresarial 11. Ciertamente, y de eso hay que alegrarse, de que
sean sensibles también a la situación, de que se preocupen, y que
son una clase determinante en la economía del país. Pero una
cosa se olvida en ese pronunciamiento: que no son solo ellos la
parte determinante; que hay que tener en cuenta también la
perspectiva del trabajador, sin el cual la empresa no puede ser
fuerza determinante del país. No podemos oponer capital y
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trabajo humano. En el plan de Dios, el hombre es lo primero. Y
si es cierto, pues, que hay un malestar de tipo empresarial,
habría que buscar la causa, también buscar soluciones positivas
en un entendimiento que respete, sobre todo, al hombre y haga
sentir al empresario que él sin el obrero no puede nada, como el
obrero sin el empresario tampoco puede. Ya desde los tiempos
de León XIII se decía: “La unión del capital y del trabajo”. No
tiene que arrogarse uno de los dos el ser la parte determinante
en el país. Los dos juntos. Ni uno ni otro tiene que olvidar.

En la Comisión de Derechos Humanos ha habido valiosas
declaraciones en estos días, caracterizando o señalando causas de
la situación actual12. Se ha dicho que quien se opone a las eleccio-
nes es un subversivo. Creo que hay que distinguir un poco la
apreciación injusta que con esto se quiere hacer. Porque no se tra-
ta de no aceptar las elecciones, sino que se está pidiendo un am-
biente de confianza, de credibilidad, de libertad, para poder hablar
de libertad en las elecciones. ¡Cómo se va a improvisar, si mien-
tras tanto no vemos más que la represión brutal de las armas y an-
te la cual tiemblan campesinos y gente! ¿Quién va a votar con li-
bertad así?*. No se trata, pues, de subversión; se trata del reclamo
justo del pueblo, a quienes le pueden dar una migajita de libertad.

También es ofensiva la explicación del Ministerio de Defensa
cuando, en la Asamblea, refiriéndose a los desaparecidos, dice
que “los familiares preguntan a las autoridades porque no saben
nada de ellos, puesto que desconocen la forma en que se van del
país para recibir educación marxista”13. Del corazón salen las mal-
dades. Debía recordar el Ministerio de Defensa que, por lo me-
nos, ciento ochenta y ocho desaparecidos que tiene registrados el
arzobispado, los familiares preguntan por ellos a las autoridades,
no porque no sepan nada de ellos, sino, precisamente, porque
saben que sus subalternos los han capturado y quieren saber*.

Me alegro, también, de que en este sentido, de tanta injusti-
cia para con los capturados, Amnistía ha presentado ante la
ONU —o lo va a hacer— un recurso universal de hábeas corpus
internacional. ¡Qué gran idea! Un hábeas corpus internacional.
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Es decir, ya que la fuerza de los abogados de El Salvador es bur-
lada en el supremo tribunal de la patria, a ver si acudiendo todas
las fuerza jurídicas del mundo al supremo tribunal de las nacio-
nes, se respeta un poco más el recurso de exhibición personal,
que en El Salvador es tan irrisorio.

“Ya estamos hastiados de tanto desorden”14, se ha dicho hoy.
Y ciertamente lo estamos, pero quienes lo dicen, si es de parte
gubernamental, tenemos que decir también que estamos hastia-
dos de que ese desorden venga precisamente de los cuerpos de
seguridad. ¡Tanta injusticia y represión en nuestros pueblos!*

Gracias a Dios, liberaron a don Jaime Conde, que había sido
secuestrado durante diecisiete días. Pero aún no han liberado a
don Carlos Rafael Nieto. Y ustedes vieron un pronunciamiento
en que se hace un llamado al ERP para que lo liberen15, pues ya
cumplió la familia las condiciones que le pusieron y es imposible
que cumpla una nueva exigencia que le pidieron. Hermanos, por
eso decimos que nuestro juicio tiene que ser imparcial; y, si es
cierto que juzgamos duramente las injusticias del Gobierno,
también tenemos que ser severos en el abuso de ciertos poderes
de la extrema izquierda. 

Quiero felicitar a Fe y Alegría porque ya salió en defensa de
sus maestros16.

Se constituyó la Unión de Cooperativas de Cafetaleros17.
Me alegro. Es justo. Todo hombre tiene derecho a organizarse.
Solamente quisiera decir, a los cafetaleros que ya se organizaron,
que sepan comprender ahora a los cortadores de café y demás
campesinos y que les apoyen, también, su derecho de organizar-
se, que son tan hombres como ellos.

Ha habido otros conflictos laborales que han llevado a desi-
lusión por la intransigencia de algunas de las partes. En cambio,
ha habido negociaciones muy valiosas, en las cuales nos dan el
ejemplo de que somos capaces de negociar racionalmente las co-
sas18. Y quisiera, también, hacer honor a la verdad al decir que he
conocido, en estos días, empresarios privados que mantienen
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buenas relaciones de trabajo con sus obreros, aun más allá de lo
que la ley pide 19. Y están dispuestos a que se cree un clima
nuevo, mejor, en el país, en todos los órdenes. Yo digo que no
tenemos que despreciar las voces, aunque sean muy parciales y
pequeñas lucecitas, pero son luces de esperanza. No somos no-
sotros demagógicos de una clase social, sino que somos, de
parte del reino de Dios, los que queremos impulsar, dondequie-
ra que haya un corazón de buena voluntad, a la justicia, al amor,
a la comprensión. No es necesario comprar con tanta sangre la
liberación de El Salvador, cuando todavía es tiempo de que, si
ponemos todos la buena voluntad, el renunciamiento de las co-
sas materiales y la búsqueda de estos valores divinos, encontra-
remos, ciertamente, el camino. Para eso, naturalmente, pues,
hay que tener el valor de ceder en aquello que había sido una ins-
titución ya intocable y que era la base de todas las violencias: la
violencia institucionalizada, la injusticia del país.

Quiero unirme también al sufrimiento de estas familias.
Tres campesinos: Santana Argueta, Moisés Barillas Pleitez y
Carlos Eguizábal García, y el estudiante Lidio Franco Valle20

fueron capturados en una de estas madrugadas y después se les
encontró matados en la carretera Litoral.

También se encontró el cadáver de José Osmín Ábrego.
¿Quién lo mató? Ustedes pueden deducir que, en el recurso de
exhibición personal, sus familias testificaron, ante la Corte Su-
prema, que había sido capturado el 15 de agosto por un retén
permanente, combinado, de guardias y soldados.

Juan Francisco Romero, conocido catequista, ya cumple
ciento cinco días de haber sido capturado y todavía no se sabe de
él. También otros: Rubén Darío Portillo... Todos estos podrán
verlos ustedes, más detenidamente, en la página de la solidaridad
de Socorro Jurídico en Orientación21.

¡Qué bien dice Cristo, pues: “Del corazón salen las malda-
des!”. En El Salvador, solo se mancha de todas estas cosas el
corazón que está pensando todas estas miserias.

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

277

Mc 7, 21

19 En su diario pastoral, monseñor Romero narra que el martes, 28 de agos-
to, sostuvo una reunión “con los señores Poma y De Sola”. Cfr. Monseñor
Óscar Arnulfo Romero, Su diario, San Salvador, 1999, pp. 247-248. 

20 En el informe del Socorro Jurídico, su nombre es Eladio Franco Valle, Cfr.
“Solidaridad”, Orientación, 9 de septiembre de 1979. 

21 Cfr. Orientación, 2 y 9 de septiembre de 1979. 



La religión agradable a Dios

Pero, gracias a Dios, en El Salvador también hay hombres bue-
nos que tienen el corazón como fuentes de agua pura para lavar
tanta mancha de la patria; y a esto estoy llamando cuando, en mi
segundo pensamiento, tomado de Cristo nuestro Señor, les di-
go: ¿Cuál es, pues, la religión verdadera? Religión falsa es esa
que hemos dicho. Y Puebla dice: “Lo más horroroso de esos es-
tados de fuerza, regidos bajo la ideología de la seguridad nacio-
nal, es que se crean que ellos son cristianos y defensores del
cristianismo del Occidente”. ¡No hay hipocresía más grande
que, en nombre del mismo cristianismo, se esté apuñalando al
hombre y al pueblo cristiano! 

En cambio, la religión verdadera, la que no es vacía de
interioridad, de revelación ni de obras, es esta. En el Evangelio
de hoy, cuando Cristo dice, pues: “Lo que entra de fuera no
mancha si el corazón no lo recibe”, siempre, otra vez, la inte-
rioridad. Hermanos, si no sabemos encontrarnos con Dios en el
interior de nuestra conciencia, no hemos conocido la verdadera
religión. ¡Y qué fácil es! Hasta los Alcohólicos Anónimos tie-
nen una de sus reglas: “Ir ganando en conciencia del trato con
Dios”. Esto lo diría yo a mis queridos cristianos: “Vayamos ga-
nando cada día más en la conciencia de que puedo platicar y de
veras platico con mi Señor y Dios, con mi Padre”. Esa es la inte-
rioridad que inspirará mi sinceridad. ¡Cómo podrá engañar a
otros, aunque hable en la Asamblea Legislativa, el que no trata
de engañarse a sí mismo! Y no se engaña a sí mismo el que ora
con Dios, nuestro Señor. Por eso dicen los santos: “El que ora
vive bien y el que no ora vive mal”. Si mucha gente en El Sal-
vador vive mal, aquí está la causa: falta de interioridad, falta de
oración.

Otra condición de la ley de la verdadera religión: cumplir la
ley de Dios antes que las tradiciones de los hombres. La ley de
Dios es tan hermosa, tan fácil, tan sencilla, que ahí estaría com-
pendiado todo; en vez de tantos códigos penales, civiles, cons-
tituciones, etcétera, que no se cumplen para nada. Bastarían diez
mandamientos de la ley de Dios y El Salvador se transformaría.
La religión verdadera, pues, cumple la ley de Dios y no tanto las
tradiciones y los enredos que los hombres hacen con sus legali-
dades, con sus formalismos.
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Tercera condición que nos pone la segunda lectura de hoy:
que haya obras que prueben la fe —visitar a la viuda, socorrer al
huérfano—; es decir, hacer obras buenas, sobre todo, en senti-
do de caridad y de amor, con verdadero sentido de igualdad hu-
mana. Nadie se sienta superior a otro, porque si a ti te sobra es
porque Dios te lo ha dado a ti y, por tu medio, quiere dárselo al
otro. ¡Siéntelo como hermano!

Y cuarta condición: elementos de una religión sobrenatural,
nos propone hoy Santiago en su segunda carta. Yo quisiera... Ya
que estoy hablando a un auditorio católico —muchas religiosas,
muchos laicos comprometidos con la Iglesia, a las comunidades
que me escucharán por radio—, les diré, queridos hermanos
cristianos, que nuestra religión no solo se contenta con esas tres
cosas: de interioridad, de ley de Dios y de obras buenas. 

Tenemos todavía un horizonte más divino, y es la vida so-
brenatural, la trascendencia, donde Santiago hoy nos dice: “El
Padre, por propia iniciativa, nos engendró para el amor y nos ha
hecho como primicia de sus criaturas”. Quiere decir aquí: el que
está en gracia de Dios, el que está en gracia de Dios está como
engendrado directamente por Dios. No basta la vida que me
dieron mis padres. Esa es una vida natural que, desde Adán,
viene privada de la gracia de Dios, como decíamos el domingo
pasado. Lo más hermoso de mi vida cristiana es que, sobre esa
vida que me dieron mis padres, tal vez muy agradable, inteligen-
te, capaz de todo lo humano, le falta, diríamos, un segundo piso.
Es la gracia, lo que Dios te quiere dar: el perdón de tus pecados
y hacerte hijo suyo, heredero de su gloria; que cuando mueras lo
puedas ir a poseer eternamente. Este es el primer elemento: vivir
en gracia de Dios.

Y, segundo: la Palabra de la verdad. Nos engendró en la Pa-
labra de la verdad. Y Santiago nos exhorta hoy a “aceptar dócil-
mente la Palabra que ha sido plantada y es capaz de salvarnos”.
¡Solo esta Palabra es capaz de salvarnos! Creer, esperar: esta es la
gracia del cristiano en nuestro tiempo. Cuando muchos deses-
peran, cuando les parece que la patria ya no tiene salida, como
que todo se acabó, el cristiano dice: “No. ¡Si todavía no hemos
comenzado! Todavía estamos esperando la gracia divina que,
ciertamente, ya se comienza a construir en esta tierra, y seremos
una patria feliz y saldremos de tanto crimen”. Y habrá una hora
en que ya no haya secuestros y habrá felicidad y podremos salir
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a nuestras calles y a nuestros campos sin miedo de que nos
torturen y nos secuestren. ¡Vendrá ese tiempo! Canta nuestra
canción: “Yo tengo fe que todo cambiará”. Ha de cambiar si de
veras creemos en la Palabra que salva y en ella ponemos nuestra
confianza.

Y, para mí, este es el honor más grande de la misión que el
Señor me ha confiado: de estar manteniendo esa esperanza y esa
fe en el pueblo de Dios, y decirle: “Pueblo de Dios, sean dignos
de ese nombre”. Pueblo de Dios no equivale a pueblo de El Salva-
dor. En el pueblo de El Salvador, están ustedes como pueblo de
Dios. Ustedes son una selección, ustedes son como lo que ha
dicho aquí Santiago: “la primicia” de la salvación. El pueblo de
Dios, los bautizados, los que formamos comunidades, los que
hacemos Iglesia tenemos que hacer honor a esa elevación de
esperanza, de fe y de gracia, de filiación divina, para no dejarnos
perder en la confusión de las cosas de abajo; que, aunque sean
religiosas... Pero muchas veces se tornan falsas religiosas y se tor-
na muchas veces confusión y hasta en la misma religión —como
comenzamos diciendo—, hasta en los mismos templos, puede
haber falsa adoración del Señor. En cambio, esto no equivoca:
arrepentirse del pecado, vivir en gracia de Dios, poner la con-
fianza en el Señor. Esto es lo que hace al pueblo de Dios su ca-
racterística más propia, la que lo hace pueblo de esperanza.

Yo quisiera que mi Iglesia, mi arquidiócesis, mis comuni-
dades queridas, mis sacerdotes, mis religiosas, todos fuéramos
de verdad una expresión de esta vida divina, de esta trascenden-
cia, de esta esperanza que está más allá de nuestra historia y que
ya, en esta historia, comenzará a hacerse realidad en la medida
en que nosotros vivamos esa realidad trascendente. Por eso, no
nos pueden entender los que no entienden la trascendencia. Y
cuando hablamos de la injusticia aquí abajo y la denunciamos,
piensan que ya estamos haciendo política. Es en nombre de ese
reino justo de Dios que denunciamos las injusticias de la tierra y
en nombre de aquel premio eterno que les decimos a los que
todavía trabajan en la tierra: “Trabajen, pongan al servicio de la
patria todo su esfuerzo, sus capacidades técnicas, profesionales,
políticas, para dar a El Salvador una patria que no sea ya el pro-
ducto de tantos corazones podridos, sino que sea de verdad la
política santa, la profesión y la justicia, tal como la debían de
hacer los hijos de Dios manejando la política de la tierra”.

‡  Ciclo B, 1979  ‡

St 1, 18

280



El honor del pueblo de Dios

Por eso, finalmente —y voy a terminar, hermanos—, es el tercer
pensamiento: el honor del pueblo de Dios. Con qué elocuencia
Moisés se dirige hoy al pueblo llegando a la tierra prometida
para decirle: “Ahora Israel, escucha los mandatos y derechos que
yo os mando a cumplir. Así viviréis y entraréis a tomar posesión
de la tierra que el Señor os va a dar. Estos mandatos son vuestra
sabiduría y vuestra inteligencia a los ojos de los otros pueblos
que, cuando tengan noticias de ustedes y sus mandamientos, di-
rán: ‘Cierto que esta gran nación es un pueblo sabio e inte-
ligente’. Y, en efecto, ¿hay alguna nación tan grande que tenga
los dioses tan cerca como lo está el Señor de nosotros siempre
que lo invocamos?”. Aquí tenemos varios honores para el pue-
blo que de veras pone su honor en obedecer a la ley del Señor.

Primero, viviréis. ¡Esta es la verdadera vida! De mi parte,
queridos hermanos, no quisiera tener vida como la tienen mu-
chos poderosos de hoy cuando no viven de verdad. Viven custo-
diados, viven con la conciencia intranquila, viven en zozobra.
¡Eso no es vida! “Si cumplís la ley de Dios, viviréis”. Aunque me
maten, no tengo necesidad*. Si morimos con la conciencia tran-
quila, con el corazón limpio de haber producido solo obras de
bondad, ¿qué me puede hacer la muerte? Gracias a Dios que te-
nemos estos ejemplares de nuestros queridos agentes de pasto-
ral, que compartieron los peligros de nuestra pastoral hasta el
riesgo de ser matados. Y yo, cuando celebro la eucaristía con
ustedes, los siento a ellos presentes. Cada sacerdote muerto es,
para mí, un nuevo concelebrante en la eucaristía de nuestra ar-
quidiócesis. Y sé que están así, dándonos el estímulo de haber
sabido morir sin miedo, porque llevaban su conciencia compro-
metida con esta ley del Señor: la opción preferencial por los
pobres*.

“Entraréis en la tierra que el Señor os prometió”. ¿Quién
puede vivir con más alegría en la tierra que el que lleva esta espe-
ranza en el corazón? Cuando se cumple la ley de Dios y, a pesar
de la muchas tentaciones que hoy abundan: “Pero si solo usted
es honrado aquí; mire cómo todos se aprovechan”, decir: “Po-
brecitos los que se aprovechan, y aunque yo parezca un loco en
medio de un pueblo de aprovechados, yo no quiero cambiar mi
esperanza de ese cielo que se me dará por el cumplimiento de la

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

281

Dt 4, 1.6-7 

Dt 4, 1

Dt 4, 1



ley de Dios, aunque todos pisoteen la ley de Dios y le vendan el
alma al diablo*.

Luego las características del pueblo que tiene esa ley: sabi-
duría, inteligencia, justicia. ¿Qué daríamos, hermanos, para que
El Salvador tuviera esa imagen? No fingida, sino que de verdad
fuera el pueblo inteligente, sabio, justo. Lo podemos hacer no-
sotros si obedecemos la ley del Señor. 

Y sobre todo, esto: “Sentir a Dios tan cerca cuando lo invo-
camos”. Saber que si yo trato de obedecer a su ley, cuando tengo
necesidad de Dios, lo invoco y sé que está aquí nomás. No se me
ha ido. Yo soy el que tomo conciencia de su cercanía. “Allí estaba
—decía San Agustín— y no lo sentía porque vivía fuera de mí”22.
Pero cuando oro con la tranquilidad de hacer la justicia y obe-
decer a Dios, lo siento de verdad. “¡Oh hermosura siempre nue-
va y siempre antigua!”. 

Hermanos, nosotros, la Iglesia, los peregrinos que hemos
venido hoy a buscar aquí, en la basílica, un cobijo para nuestra
eucaristía porque no tenemos casa permanente, porque nos la
quitan —hoy unos, mañana otros—, no nos aflijamos, somos el
pueblo de Dios. Tratemos de hacer honor a ese título obede-
ciendo al Señor y veremos cómo, de verdad, somos sal, fer-
mento, luz para toda nuestra patria.

Vida de la Iglesia

De esta comunidad Iglesia —permítanme unos minutitos más,
quiero hablarles ya para terminar—, cuando yo me refiero a los
trabajos propios de nosotros, la Iglesia de la arquidiócesis, y,
más allá, con el Papa, de la Iglesia universal, yo los quiero llamar
a todos a un sentido de solidaridad de Iglesia; que, a pesar de la
persecución, nos apiñe cada vez más para ser de verdad el pueblo
honrado por la sabiduría, la inteligencia y la justicia, y ser luz de
nuestra patria. Hagamos una Iglesia así.

Pues esta es la Iglesia que ha sido calumniada esta semana.
Ustedes leyeron cómo, a las queridas hermanas religiosas que
trabajan en Arcatao, se les dijo que eran las culpables de aquellos
desórdenes y que ellas instigaban a la subversión en aquel pue-
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blo23. Yo soy testigo de cómo se enojó el retén cuando llegué yo
y me encontré a las valientes hermanas esperándome a pesar de
la prohibición de los militares. Yo quiero felicitarlas y decirles
que, si es cierto que les aconsejé que se vinieran, también les
apoyo en todo su esfuerzo apostólico, porque sé que es pura
mentira lo que de ellas se ha dicho*.

Quiero contar con ustedes —ya que son la comunidad Iglesia,
¡somos la Iglesia!— para mandar esta carta al presidente de la
república y al ministro de Defensa, que dice así: “Desde hace varias
semanas he estado señalando, en mi homilía dominical, el siste-
mático hostigamiento que los cuerpos de seguridad están reali-
zando en la zona de Chalatenango en contra de la labor pastoral de
la Iglesia y la tranquilidad del pueblo. De este hostigamiento no
solo tengo información fidedigna y lo he podido presenciar, sino
también en varias ocasiones he sido personalmente víctima.

En vista de que hasta ahora no se ha variado en esta actitud,
sino tiende a aumentar, me dirijo directamente a ustedes para
pedirles ordenen, a los responsables, que dejen inmediatamente
de obstaculizar la acción eclesial y de reprimir injustamente a la
población campesina.

El hostigamiento de los cuerpos de seguridad consiste en
haber intensificado injustamente los señalamientos, cateos y ca-
lumnias en contra de los catequistas, religiosas, sacerdotes y vi-
cario episcopal que ejercen su ministerio pastoral por encargo
mío en la zona de Chalatenango; en impedir que los cristianos
asistan a las misas que he celebrado en esa zona o realicen tran-
quila y libremente sus fiestas patronales o se reúnan periódica-
mente a reflexionar sobre la palabra de Dios; en realizar nume-
rosas capturas ilegales, desaparecimientos, etcétera. Han llegado
hasta asesinar impunemente a personas capturadas, como suce-
dió con el señor Francisco Fuentes Landaverde, cuyo cadáver
apareció el pasado viernes, 24 de agosto, junto con el de otras
seis personas.

Recientemente, se ha manifestado también este abuso en la
publicación de un comunicado en el que atribuyen a dos monjas
de Arcatao el instigar actos supuestamente vandálicos y de pro-
vocación a las autoridades, lo que nos consta que no es la verdad.
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Creo que con esta calumnia pública, hecha en un ambiente
de sistemática persecución en contra de la Iglesia y de represión
contra el pueblo, pretenden desvirtuar la labor de las religiosas
ya antes expulsadas temporalmente del país; según declaracio-
nes hechas públicas, fue aquello una ‘equivocación’; y, sobre to-
do, temo quieran deformar los hechos para tratar de justificar,
ante la opinión pública, una futura acción represiva en contra de
ellas y los demás agentes de pastoral de esa zona.

Para evitar tengan que lamentar una nueva equivocación
irreparable por parte de sus subalternos, he pedido a las religio-
sas de Arcatao se retiren del lugar durante un tiempo pruden-
cial, que les permita a ustedes pensar mejor este problema y
girar órdenes a los responsables para que las respeten y dejen de
hostigarlas. Pasado este tiempo, regresarán nuevamente a Arca-
tao con todo mi mayor apoyo, pues no tengo ninguna prueba en
contra de ellas que me muestre estén instigando acciones van-
dálicas. Y sí he recibido numerosos testimonios del excelente
trabajo eclesial que están realizando en esa zona, cuyo fruto yo
he podido confirmar personalmente.

Espero que ustedes —señor presidente y señor ministro—
actuarán garantizando el libre ejercicio pastoral no solo de las
religiosas, sino de todos los agentes de pastoral aprobados por la
arquidiócesis; y tomarán medidas para que cese el hostigamien-
to y la represión en contra de la Iglesia y el pueblo en Chalate-
nango y todo el país. Queremos creer en las promesas verbales
del señor presidente sobre la democratización del país. Pero, la-
mentablemente, estos hechos tienden a contradecir esas pro-
mesas”24. Es la carta que voy a mandar*.

Ya, por no abusar mucho del tiempo, voy señalándoles nada
más las comunidades en las que he tenido algún contacto pasto-
ral, para decirles, con alegría, cómo está viva la religión verda-
dera en muchos sectores de nuestra arquidiócesis: 

En El Salitre, Tejutla, celebramos el segundo aniversario de
la muerte, por asesinato, de Felipe de Jesús.

En La Palma, el segundo aniversario de la cooperativa
Semilla de Dios.
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El martes 28, en la comunidad cristiana de Santa Tecla, reco-
giendo recuerdos del padre Palacios; y he comprobado lo del
Evangelio: “Por sus frutos los conoceréis”; y allí no había más
que frutos de Iglesia y de amor.

El miércoles 29, en San Juan Cojutepeque, fiesta patronal.
El jueves 30, una preciosa convivencia con párrocos de la

vicaría de Mejicanos.
Hoy, en Ateos, a las 4:00, una confirmación.
Quiero anunciarles que, en San José de la Montaña, se va a

instalar una especie de laboratorio vocacional: orientaciones
psicológicas para jóvenes de ambos sexos y también para per-
sonas que quieran algún subsidio de carácter psicológico. Dos
seminaristas nuestros han ido, favorecidos con dos becas, a la
República Dominicana.

Socorro Jurídico está celebrando, en el próximo mes, el
cuarto aniversario de trabajos. Y tengo un trabajo a la mano, pe-
ro lo voy a dejar para que lo lean en Orientación, el próximo nú-
mero25, donde se podrán dar cuenta de que, solo mencionando
el número de casos: cuarenta y siete casos de carácter penal, doce
casos en materia civil, ocho casos de inquilinato, dos de tránsito,
veintitrés en materia laboral individual, siete en laboral colectiva,
noventa y cuatro casos de exhibición personal —o reos que no se
ha podido saber de ellos, muchas veces— y diecinueve casos en
materia de orden público, durante los meses de enero26.

Esta es la comunidad que vivimos y a la cual yo quisiera,
pues, referir todo este concepto de nuestra reflexión de hoy.
¡Cómo quisiera que todos, comenzando por mí mismo, fuéra-
mos miembros de una Iglesia que, como Jesucristo la ha defini-
do hoy, no sea vacía de interioridad, de obras buenas y de revela-
ción de Dios, sino que esté muy llena de esa interioridad, de esas
obras y viva la verdad de la revelación divina, no las doctrinas de
los hombres, y que, desde allí, nosotros seamos el pueblo que se
honra porque cumple la ley de Dios! Queridos hermanos cris-
tianos, que cada uno de ustedes y yo hagamos honor al honroso
título que recibimos el día de nuestro bautismo: el pueblo de
Dios. Así sea*. 
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