;Por qué mataron
a Rafael Palacios?

Misa de treinta dias del padre Rafael Palacios
20 de julio de 1979

Queridos hermanos:

Hay una ausencia entre los sacerdotes que yo quiero inter-
pretar con una palabra de denuncia por una nueva injusticia que
se acaba de cometer. Venfa de Medellin, Colombia, el padre
Astor Ruiz y no lo han dejado entrar al pafs, sino que lo depor-
taron para Guatemala. Pero tuvo tiempo de dejar esta carta que
él trafa de Medellin, firmada por todos los sacerdotes, religiosas
y laicos que participaron en un curso de estudio del documento
de Puebla. No andaba haciendo nada malo, sino estudiando la
documentacién oficial de la Iglesia para entenderla bien y saber-
la aplicar como debe aplicarse. Y al llegar al aeropuerto, pues,
pudo dejar esta carta.

“Estimado monsefor: Ante este nuevo acontecimiento en la
historia de la Iglesia de este hermano pafs, el asesinato del padre
Rafael Palacios, el dia 20 de junio, queremos, desde este punto de
nuestra América, donde estamos reunidos de diversos puntos
tratando de estudiar la realidad latinoamericana, hacer llegar
nuestra voz de rechazo a la actitud de quienes quieren eliminar a
los agentes de la evangelizacién y nuestra voz de solidaridad con
usted y con su clero. Esté seguro, monsefior, que seguiremos, pa-
s0 a paso, lo que va pasando y estaremos en actitud de oracién y
estudio de la forma de encontrar la liberacién definitiva, ya que
es problema comun de todos nuestros paises. Sus hermanos de
América Latina”. Firman todos los sacerdotes.
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Ahora bien, la motivacién de esa carta es la misma que nos
congrega aqui, en catedral. La muerte tan violenta de que fue
victima el padre Rafael Palacios nos hace pensar, en primer lugar,
en una oracién en el trigésimo dia de su muerte. Y esto es lo que
estd haciendo la catedral. Hace hoy cabalmente —20 de julio—
treinta dias de aquel asesinato que dej6 al padre Palacios bafiado
en su propia sangre, en una calle de Santa Tecla. Y es natural
—como cualquier familia tiene derecho— que la familia Iglesia,
siguiendo una tradicién cristiana, invita, se redne para celebrar el
trigésimo difa, para orar por el difunto, en primer lugar. Nada
malo estamos haciendo para que se nos vigile en forma tan apa-
ratosa. Me sorprendid, al llegar a la catedral, los piquetes de
policia y de guardia en las tres puertas de entrada. No es nada
malo lo que venimos a hacer, a orar por nuestro difunto. Cual-
quier familia tiene derecho a rezar por su muerto y nuestra Igle-
sia es una familia y nos han matado un miembro y tenemos,
pues, la intencién de pedir por su eterno descanso. Claro, es tan
solemne este momento que la oracién por su eterno descanso
trasciende la vida.

Para Rafael Palacios, no existe trigésimo dfa. Somos noso-
tros los que seguimos peregrinando en la historia, los que segui-
mos contando los dias, que el Sefior quiso dividir con las no-
ches; pero, para la eternidad, adonde todos nos encaminamos, a
esa trascendencia... La eternidad es el eterno dfa iluminado por
la luz del Cordero. Y quienes, gracias a Dios, creemos en El,
sentimos que esa luz la necesitamos; y, entonces, la oracién por
nuestros muertos, pensando en esa eternidad a la que ya llega-
ron ellos, se convierte en un mensaje de luz para nosotros que
seguimos contando dias y noches y seguimos peregrinando en-
tre las dificultades de la persecucién y los consuelos de Dios.

El mensaje de la oracion y de la reflexion

En este mensaje de nosotros, vivientes, frente a la muerte del
padre Palacios, yo encuentro, en primer lugar, el mensaje de la
oracién y de la reflexion. Yo he apoyado y felicito a las vicarfas
que promovieron no una simple celebracién de una misa, sino
una larga vigilia de oracién y de reflexién aqui, en la catedral.
Desde esta mafiana, y hoy, si las circunstancias no se oponen,
continuaremos esta plegaria, esta larga vigilia de oracién hasta
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mafiana. {Qué queremos significar con esto? Es el mensaje de
nuestro muerto. La oracién y la reflexién son la fuerza de la
Iglesia en su mensaje inmortal.

La oracién es fuerza. Indica dénde estd el origen de nuestras
convicciones, donde estd la meta de nuestra peregrinacién, de
dénde deriva la alegria, la esperanza en el dolor y en el sufri-
miento. La oracién es la respiracién de la Iglesia, es su gran ne-
cesidad. Y cuando se organiza una jornada de oracién no esta-
mos haciendo otra cosa que manifestando la salud de esa Iglesia
que puede respirar, que respira, que ora, que sabe que no es en la
tierra donde estd su fuerza, sino que trasciende a ese Dios. Pero
es una oracién que no debe de ser opio, una oracién que no
adormezca; una oracién que no sea conformista es la oracién
que se une a Dios.

El hombre, hecho a “su imagen y semejanza”, colaborador
con El en la construccién del mundo y de la historia. Orar y es-
perarlo todo de Dios y no hacer nada no es orar. Eso es pereza,
eso es alienacidn, eso es pasivismo, conformismo. Ya no es tiem-
po, queridos hermanos, de decir: “Es la voluntad de Dios”. Mu-
chas cosas que suceden no son la voluntad de Dios. Cuando el
hombre puede poner de su parte algo por mejorar las circuns-
tancias y le pide a Dios el valor para realizarlo, entonces hay
oracién. Cuando el hombre pone de si todo lo que tiene y espera
de Dios todo lo demds, cuando sabe conjugar su capacidad de ac-
cién, de pensamiento, de organizacién con la espera de lo divino,
de Dios, esa es la oracién que estamos tratando de promover en
nuestra Iglesia y de la cual es simbolo esta larga jornada de
oracién. Una oracién que excite en el corazén del cristiano sus
capacidades para ser él, en la vida, gloria de Dios. El hombre es la
gloria de Dios. Dice el Concilio que ya no es tiempo de esperar
muchas cosas que antes se esperaban solo de la oracién; hoy,
cuando la técnica de los hombres, la capacidad del hombre, la re-
flexién, la concientizacién hace sacar de él unas fuerzas, tal vez,
desconocidas; y para eso servird la oracién, para inspirar al hom-
bre en que él haga lo que tiene que hacer y no esperarlo de Dios.

Por eso, también, es reflexion. En el programa de esta larga
jornada, hay temas de reflexidn, hay palabra de Dios en la Biblia,
hay compartimiento de las expresiones mutuas. Todo se inspira-
rd en la palabra del Sefior. Pero solo quiero recordar que el Con-
cilio le da gracias a Dios de que el pueblo de Dios actualmente
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tenga tanta capacidad de reflexion, porque dice que la tradicién
apostolica va creciendo en la Iglesia con la ayuda del Espiritu
Santo cuando los hombres tratan de comprender, de contem-
plar, de estudiar el mensaje de Dios. Entonces, cuando se trata
de ahondar en los misterios de la revelacién divina, no solo se
enriquece el que reflexiona y medita, sino que es todo el pueblo
de Dios, toda la comunidad la que se enriquece en esa reflexion.

Por eso, yo creo, y agradezco mucho, que en esta jornada de
reflexion y oracién no solo se benefician las comunidades que la
han promovido esta vigilia, sino que nos estdn haciendo un in-
menso bien a todas las comunidades de la arquidiécesis, més
aln, a toda la Iglesia universal. Porque una comunidad por mas
pequefia que sea, un cristiano por mas humilde que sea, si él se
santifica, se enriquece en la reflexién, colabora al engrandeci-
miento, al enriquecimiento de la Iglesia universal. iCudnto bien
hacen a toda la Iglesia los fieles que se retinen, como en este dia,
a la profunda reflexién y a la oracién! Esto es, cabalmente, lo
que nos provoca el acontecimiento del trigésimo dia del padre
Rafael y, en este modo, Rafael Palacios nos estd ayudando a enri-
quecer nuestras comunidades.

La muerte de Rafael sigue siendo la denuncia
del pecado y la llamada a la conversion

Un segundo pensamiento es este: la muerte de Rafael sigue sien-
do la denuncia del pecado y la llamada a la conversién.

Nuestra reflexién, cabalmente, nos lleva a esta pregunta que
no debe de quedar superficial; yo quisiera que ahondara en el
corazén de todos los que formamos el presbiterio y la comuni-
dad de la arquidi6cesis. Sacerdotes, religiosas, fieles debemos de
preguntarnos, pero muy adentro del alma: {por qué lo han ma-
tado?, {por qué matan catequistas?, {por qué persiguen a la Igle—
sia? Para quienes de veras estdn convencidos de ese aconte-
cimiento de nuestra Iglesia, la persecucién. Y no es un fantasma,
es una realidad que la misma Organizacién de Estados America-
nos, la OEA, en su informe, después de vivir aqui, en El Salva-
dor, ha dicho claramente que existe una persecucion sistemética
a la Iglesia y recomienda que se suavice esa accién contra nues-
tro trabajo de evangelizacién. Pero dirdn: {por qué a unos los
persiguen y a otros no?
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¢Por qué mataron a Rafael Palacios? Es bien dificil de decir,
pero en el fondo hay algo que yo qu1s1era que fuera reflexién de
nuestra pastoral. Existe, sin duda, una institucién de pecado, de
injusticia, que el Papa mismo la ha denunciado al venir a América
Latina y Puebla también la denuncia sin ningtin inconveniente. Es
un pecado que clama al cielo. Y cuando la Iglesia en Puebla dice
“opcién preferencial por los pobres”, lo hace en un gesto de soli-
daridad con esa inmensa mayoria que va careciendo cada vez mds
de lo que otros sobreabundan. No es una parcializacién dema-
gbgica, es cabalmente para indicar que el camino de la conversién
que en América se sefiala es la conversion hacia el pobre, la denun-
cia de la injusticia, del atropello. Es el participar con el que estd
privado de participar, con aquellos que son marginados.

iColocarse en esa situacién es bien pehgroso' Es mortal en
un ambiente donde los privilegiados no quisieran que se tocaran
esas cosas, y entonces se calumnia a la Iglesia de comunista, de
politica, de subversiva y se sospecha de sus reuniones. Es una
realidad. Y el catélico que no la vea y no quiera unirse a la voz de
la Iglesia, que denuncia esa realidad y clama por un mundo mas
justo, no es verdadero miembro de la Iglesia auténtica que el
Sefior quiere en nuestro tiempo. Pero meterse en ese com-
promiso es exponerse a los riesgos de los cuales estamos hacien-
do mencién aqui. Por eso matan a los que predican la verdadera
justicia en la Iglesia del Sefior, a los que claman desde la Iglesia
—que debe ser la voz de Dios— lo que a Dios no le gusta en la
sociedad.

La muerte del padre Palacios, pues, a los treinta dias, sigue
siendo la misma. Un llamamiento a la comunidad, a la que él
pertenecid, para que no nos desanimemos, para que sepamos
que lo que se ha dicho en el Evangelio de hoy es pura verdad que
se realiza también en nuestro tiempo. “Si a mi me persiguieron
precisamente por la justicia, por predicar la verdad, a vosotros, si
os dedicdis a predicar la verdad y la justicia, también os perse-
guirdn”. Esta es la sefial evidente de la verdad de nuestra Iglesia.

Carismas que nos deja el padre Rafael

Y finalmente, queridos hermanos, yo quiero que recojamos, en
el trigésimo dfa de su muerte, el carisma de aquel querido
difunto. Durante el mes, en diversas comunidades se ha refle-
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xionado mucho sobre la figura y el mensaje del padre Palacios.
Para muchos, sigue el sefialamiento injusto, que puede consti-
tuir una complicidad, como si lo hubieran matado por su culpa,
por haberse metido donde no debia meterse. Esto es injusto. Se
meti6 donde debia meterse un sacerdote: en la predicacién del
mensaje del Sefior. Y supo ser sereno frente a la amenaza y la
persecucién. Este es un carisma que habiamos de recoger en esta
hora en que necesitamos tanta serenidad, valentia, no impruden-
cia. Serenidad, audacia; como me decia Juan Pablo II también a
mi: “audacia y prudencia”. Esto es necesario. La serenidad con
que Rafael llevé los dificiles momentos de su vida y la persecu-
ci6én que arreci6 hasta llevarlo a la muerte.

Luego, su amor a la verdad. Amor a la verdad que, natural-
mente, tenfa que chocar con todas aquellas cosas tortuosas de la
vida. Cuando alguien quiere ser recto en la verdad, choca con las
tortuosidades, con la hipocresia, con la falsedad. Y esto también
es otro llamamiento para nuestro tiempo. “La verdad os hard
libres”. La rectitud y esa verdad manifestada con franqueza por-
que se ha buscado en el estudio. Rafael estudiaba mucho y ese
estudio, que lo tenfa al dfa con los documentos de la Iglesia, sabe
que la Iglesia de hoy tiene avances bien peligrosos y que los
pide, sobre todo, en las circunstancias dificiles donde la Iglesia
quiere desarrollar su auténtica misién. ¢Quién no siente enarde-
cer su espiritu cuando escucha las predicaciones de Juan Pablo II
o cuando lee la reflexién de los obispos en Puebla y en Mede-
llin? Momentos del Espiritu Santo en que la documentacién de
la Iglesia pone al dia al cristiano de nuestro tiempo. Y el que no
conoce, el que no estudia, pues, naturalmente, le parecerd cosa
rara y hasta subversiva y mala, esos avances legitimos de la doc-
trina social, sobre todo, y politica también de la Iglesia. El es-
tudio, el amor a la verdad es otro mensaje que nos deja el que-
rido padre Rafael. Y por esto, queridos hermanos, prosigamos,
pues, con serenidad, con busqueda de la verdad, con amor a la
fuerza de donde nos viene toda fuerza que es Dios.

A la trascendencia divina de nuestro trabajar también uni-
remos este otro carisma que nos es tan necesario en la pastoral
de la arquididcesis: la pastoral de las comunidades. iQué bien
decia el padre Palacios: “Un sacerdote no se entiende sin una
comunidad!”. El sacerdote estd hecho para convocar a la huma-
nidad, a la comunidad creyente en el reino de Dios que se realiza



F HoMILIAS DE MONSENOR ROMERO F

ya, en inicio, en la comunidad eclesial. Y por eso, el sacerdote
estd en su verdadero papel cuando realiza ese ideal de hacer co-
munidades. Por eso, creo que esta vigilia encuentra una sintonfa
con el espiritu del padre Rafael y, sin duda, que beneficiard mu-
cho a nuestra pastoral.

Aqui en la catedral continuaridn orando y reflexionando
representaciones de las diversas comunidades. Y las comunida-
des, que a través de la radio estdn siguiendo esta vigilia, sepan
orientar cada vez con paso mas firme y claro lo que la Iglesia
quiere para manifestarse en medio de un mundo tan complicado
con su auténtica identidad de Iglesia. Que cada comunidad sea
verdaderamente una expresion de Iglesia, de una Iglesia que ab-
sorbe de la trascendencia divina todo su espiritu toda su fuerza,
todo su mensaje; pero que luego sabe vivir también la inmanen-
cia en la historia, se preocupa de las realidades de la tierra y sabe
hablar también el lenguaje de los hombres.

Queridos hermanos, esto es lo que significa nuestra reu-
nién en esta mafana y, por eso, les invito a que este momento, el
mas trascendental de este dfa, la concelebracién con nuestros
queridos sacerdotes, le demos verdaderamente este sentido
profundamente de oracién. Y en el fondo de todo, nuestra
amistad cristiana le suplica al Sefior por el padre Rafael: “Con-
cédele, Sefior, el descanso eterno, brille para él la luz perpetua ’;
y que la luz que él disfruta se convierta también en un mensaje
para que los que peregrinamos sepamos caminar en pos de las
grandes verdades de nuestra Iglesia. Asi sea™
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