Misa Uunica

Fin de novenario del padre Rafael Palacios
30 de junio de 1979

Queridos hermanos sacerdotes, queridos fieles:

Una misa Gnica en la diécesis es el signo extraordinario de
nuestra comunién Iglesia. Todos sentimos la necesidad de la
solidaridad en las horas del dolor, asi como también en la alegria; y
la Iglesia es, ante todo, una comunién; asi la define el Concilio:
“Un sacramento de intima unién de los hombres con Dios y de los
hombres entre si”. Estamos haciendo Iglesia, estamos viviendo la
realidad de esta comunién. Por eso quiero agradecer, ante todo, a
ustedes, queridos hermanos presentes, los sacerdotes, las comuni-
dades aqu1 representadas y los que no han podido venir por mo-
tivos ajenos a su voluntad; asi como también este gesto de solida-
ridad y comunidn, por si solo, denuncia el antisigno de las ausen-
cias culpables o voluntarias; y Dios qu1era que no sean opuestas.

Ustedes hacen aqui un gesto precioso de Iglesia. Esta cate-
dral rebosante de fieles, las iglesias de la didcesis vacias de misa
este dia, la presencia de nuestros queridos sacerdotes con sus
comunidades, todo es un signo revelador de algo que debe ser
muy grande. {Cudl es el contenido de este signo de solidaridad
con motivo de la muerte, por asesinato, del querido padre Rafael
Palacios? Su espiritu, su recuerdo —hombre de Iglesia, sacerdo-
te de nuestro presbiterio, cristiano de nuestra comunidad— nos
ha convocado; y aqui, en esta misa Gnica, me parece escuchar
tres contenidos en esta rica significacién de la misa tnica de
nuestra didcesis: primero, el valor divino de la eucaristia; se-
gundo, la grandeza divina del sacerdocio; y tercero, la elocuencia
humano-divina del pueblo de Dios.
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El valor divino de la eucaristia

Si, ante todo, aqui estamos proclamando la grandeza divina de
nuestra eucaristia. La eucaristia, la misa, el Santisimo sacra-
mento, el Concilio lo llama “meta y fuente de toda la vida cris-
tiana”. Con toda seguridad, se dice que la Iglesia se hace en la
eucaristia. La eucaristia, cuando se concelebraba, como ahora,
con todos los sacerdotes, expresa maravillosamente la unidad
del anico sacrificio que cada misa representa. No multiplicamos
el sacrificio de Cristo cuando celebramos la misa, sino que lo
hacemos presente en las circunstancias en que aquella misa se
celebra. Pero cuando todos los sacerdotes convergen hacia un
solo altar, el signo es elocuente: de que la misa no es mas que un
solo sacrificio, el de Cristo nuestro Sefior; es la presencia del
amor de Dios que, en Cristo, se hace redencién, misericordia,
perddn, fuerza liberadora de los pueblos.

Por eso queremos felicitar y animar a los queridos sacerdo-
tes que ya hacen un esfuerzo pastoral por darle a la misa su ver-
dadero valor divino. Sabemos que hay parroquias donde ya se va
quitando esa multiplicacién de misas por fines particulares y se
va teniendo, por ejemplo, una sola misa por los difuntos de
aquella tarde, por aquel novenario. Porque yo creo, hermanos,
que esta concelebracién, al animar esta idea grandiosa del Cristo
que nos dejd, como un memorial de su pasién y de su muerte, la
eucaristia, para que la venerdramos, para que pusiéramos en ella
toda nuestra confianza, la hemos desprest1g1ado y una misa
Gnica viene a devolverle el valor que tiene la misa.

Hay muchos pecados contra la misa, contra la eucaristia. Y
el primero de ellos es esa ausencia de Dios. Si la eucaristia es pre-
sencia del amor misericordioso que en Cristo redime al mundo,
el pecado, y cuando digo “pecado” quiero comprender toda esa
situacién de crimen, de violencia, de asesinato, de injusticia,
todo eso es ausencia de Dios. No llegaremos al extremo de decir
que no se debe celebrar la eucaristia mientras esté entronizado el
pecado en el mundo; porque, gracias a Dios, aun en aquel am-
biente de paganismo y de profanacion, la pequefia comunidad
cristiana era el germen de esperanza y de redencién. La misa se
debe celebrar como una presencia de luz que comienza a disipar
la densidad de tantas tinieblas. Yo creo, entonces, que un pueblo
que se llama cristiano y ha entronizado el pecado no merece la
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misa; Y que, si la misa tiene que ser luz de redencién en los pue-
blos, tiene que ahuyentar el pecado. El signo de hoy, la misa
ausente en muchos pueblos en la arquidiécesis, quiere ser eso:
una denuncia contra la ausencia que los hombres provocan a ese
Dios del amor, que quiere estar con nosotros y que nosotros re-
chazamos por las actitudes violentas e injustas.

También la presencia de la eucaristia en el mundo es ya una
luz de aquella redencién que nos habla San Pablo, de esta natu-
raleza que gime bajo el pecado. La injusticia, el desorden, el
atropello ha hecho que la creacién de Dios, itan bella!, que El
vio que era buena, los hombres la hemos colocado bajo las
cadenas del pecado; y gime, esperando, con dolores de parto, la
hora de un mundo nuevo, de una creacién que vuelva a ser la
maravillosa residencia de Dios con los hombres. La ausencia de
misa en la di6cesis quiere también ser esto, y la presencia de la
Gnica misa en la catedral quiere ser como la antorcha que ilumi-
na las comunidades cristianas para que sepan sentir la belleza de
sus misas bien conscientes, bien celebradas, sentidas como un
impulso de santidad y de redencién para nosotros y para los
demis.

También denuncia esta presencia tnica de la misa en la cate-
dral los multiples abusos que, aun dentro de nuestra Iglesia,
hacemos a la santa eucaristia. Ya sea por egoismo, cuando se
trata de someterla a las comodidades de la gente: “Mi misa, que
esté acomodada a mis comodidades”. La misa buscada egoisti-
camente, como si Dios fuera un mozo de la familia o del sector
donde se quiere una misa muy apropiada a las conveniencias de
ese capricho egoista.

También la misa que se somete a la idolatria del dinero y del
poder, cuando se usa la misa para cohonestar situaciones peca-
minosas, cuando se usa la misa como para congraciar al pueblo
de que no hay diferencias con la Iglesia, y lo que menos importa
es la misa, lo que mas importa es salir en los periédicos, hacer
prevalecer una conveniencia meramente politica. iCudnto he-
mos profanado la misa en este sentido de usarla! La misa no se
debe usar. La misa es la luz que les da luz e iluminacién a todas
las actividades de los hombres, y los hombres son los que tienen
que someterse con amor y agradecimiento, con adoracién y
humildad al gesto divino de Cristo, que quiere multiplicar la
presencia de su sacrificio en medio de nosotros.
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También se prostituye la misa dentro de nuestra Iglesia
cuando se celebra por codicia, cuando hemos hecho de la misa
un comercio. Parece mentira que se multipliquen las misas solo
por ganar dinero. Se parece al gesto de Judas vendiendo al Sefior,
y bien merecia que el Sefior tomara de nuevo el litigo del templo
para decir: “Mi casa es casa de oracién y ustedes la han hecho
cueva de ladrones”.

La misa quiere recuperar, en esta Gnica misa, toda su gran-
deza y quiere decirle al Sefior de la eucaristia: “iPerdona, Sefior,
porque nos han quitado un sacerdote que podia celebrar y mul-
tiplicar tu presencia de amor en la tierra!”. Sintamos, entonces,
como cuando hay ausencia de un bien, lo que vale ese bien. No
juguemos con la eucaristia. Démosle a nuestra misa parroquial,
de la comunidad, de nuestro sector, toda la importancia de ir a
compartir el amor con el Sefior y con nuestros hermanos. Vaya-
mos a misa a hacer la Iglesia a crear la comunidad, como queria
el padre Palacios, que siempre celebré con un sentido comuni-
tario su eucaristia y jamds dejé que la misa se profanara por
estos fines inconfesables que acabo de denunciar.

Grandeza divina del sacerdocio

Por eso, mi segundo pensamiento es este: en esta misa Gnica,
estamos proclamando la grandeza divina del sacerdocio. Yo
quiero agradecer a los queridos padres, aqui presentes, el gran
bien que hacen con la misa de sus parroqu1as con el sacramento
que llevan del altar para animar las situaciones de todo nuestro
pueblo.

Queridos hermanos sacerdotes, nuestra vocacién, ungida
con la ordenacién sacerdotal, nos ha hecho sacramento gemelo
de la eucaristia. Sacramento de amor, como la eucaristfa, el
sacerdocio va predicando en el mundo, con su sola presencia, la
misericordia del Senor, la fuerza redentora de Dios. Y al multi-
plicar, con su gesto consagratorio, la misa en los altares de
nuestra didcesis, estd diciendo cudnto nos ama el Sefior y cémo
quiere compartir con nosotros nuestro amor. El sacerdote le da
a la comunidad el sentido eucaristico. En el signo del pan y el
vino, le ofrecen las manos sacerdotales el fruto del trabajo, las
esperanzas, las angustias, las alegrias, las tristezas de la huma-
nidad. Una comunidad estd como decapitada cuando no tiene
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un sacerdote que le celebre la misa y divinice todo lo humano
que produce su ingenio, su mano, su fuerza creadora. Por eso, el
sacerdote es necesario en cada comunidad.

El papa Juan Pablo II recordaba el Jueves Santo que alld en
su tierra hay lugares donde no hay sacerdote y se pone en el altar
una estola y se lee toda la misa, pero cuando llega el momento de
pronunciar las palabras de la consagracién, hay un silencio en el
pueblo, nadie puede decir esa palabra, falta el sacerdote. Y hay
—dice el Papa— silencios interrumpidos por el llanto, por el
sollozo, recordando con nostalgia la ausencia de un sacerdote.
Yo creo que esto es también, hoy, el vacio de nuestras iglesias sin
misa y sin sacerdote. Queremos recordar, en ese gesto, la falta
que nos hace el padre Rafael Palacios y los otros cuatro sacerdo-
tes asesinados y la necesidad que tenemos de sacerdotes. De tal
manera que esta ausencia del padre Palacios en el presbiterio que
hoy concelebra nos afecta a todos.

Ha sido un crimen matarlo, no solo un homicidio. Ha sido
un sacrilegio porque ha tocado la persona de Cristo que el sacer-
dote representa. No solo crimen y sacrilegio, ha sido un atenta-
do contra el pueblo. El pueblo se queda sin sacerdotes, aunque
los criminales no lo necesiten. Y la pena de excomunién, que la
Iglesia da contra los que matan o ponen sus manos violentas en
un sacerdote, no es un gesto muerto; es la expresién de un pue-
blo que repudia a quien ha levantado su mano para arrebatarle la
vida de uno de sus sacerdotes.

Este atropello a la comunidad hace el gesto de vuestra pre-
sencia, queridos hermanos. Nuestra presenc1a aqul proclama
—yv yo les agradezco profundamente, junto con mis hermanos
sacerdotes— la fe que ustedes tienen en este sacramento que de-
posita en el hombre la capacidad de Cristo para perdonar, para
dar su cuerpo divino y su sangre, para acompafar en el dltimo
viaje a los peregrinos a la eternidad, para predicar la palabra divi-
na, para enseflar paz y amor a los pueblos. Por eso, es injusto
que se confunda, en una hora de venganzas irracionales, la
muerte de un predicador de la paz junto con los violentos; y en
este remolino de venganzas, la muerte de un sacerdote es suma-
mente significativa; cinco ya, lo acaba de recordar el manifiesto'

1 Cfs. Pronunciamiento del Arzobispado de San Salvador con ocasién de la
muerte del padre Rafael Palacios (27 de junio de 1979) , Orientacion, 8 de julio
de 1979.
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que se ley6 al principio de la misa. Ninguna di6cesis de América
Latina puede ofrecer al Sefior estas cinco hostias de su pres-
biterio. ¢Serd gloria de nosotros o serd vergiienza de un pueblo
que no estima a los sacerdotes? Lo cierto es que la presencia de
ustedes aqui en la catedral y el vacio de las misas en el resto de la
arquididcesis estd queriendo reclamar, a los que formamos la
comunidad cristiana y a los que nos odian y nos persiguen, el
valor del sacerdote. Lo amen o lo odien, él es el ministro del
amor y del perdén. Lo amen, le tergiversen su mensaje, lo ca-
lumnien, lo difamen, lo asesinen, el sacerdocio siempre flotard
como una presencia de Cristo, que también fue asesinado. Y el
sacerdocio en nuestra arquididcesis puede llevar este sello de
Jests: “St a mi me persiguieron, también a vosotros os persegui-
ran”. Yo creo que estamos ante una nota tipica de la autenticidad
de la predicacion de nuestra Iglesia. De Rafael Palacios, yo puedo
asegurar —y las comunidades que lo trataron de cerca— que
estaba muy lejos de provocar violencias, de sembrar odios. No
merecia la muerte que se le dio. Predicé el amor. Hombre de mu-
cha reflexion, siempre creyé mis en la fuerza del amor que en la
fuerza de la violencia y trat6 de crear comunidades. Era su ideal
crear comunidades inspiradas en el amor de Jesucristo.

La elocuencia humano-divina del pueblo de Dios

Por eso, finalmente, hermanos, yo quiero prevenir que esta
muerte de los sacerdotes —que se une a las maltiples muertes de
otras categorfas humanas—, sacerdotes solidarios con el pueblo,
podemos presentar junto a la sangre de maestros, de obreros, de
campesinos, la sangre de nuestros sacerdotes. Esto es comunién
de amor. Serfa triste que, en una patria donde se estd asesinando
tan horrorosamente, no contiramos entre las victimas también a
los sacerdotes. Son el testimonio de una Iglesia encarnada en los
problemas de su pueblo. Y podemos decir que esta misa anica
no es solo en honor del padre Rafael Palacios y no nos recuerda
solo los cinco sacerdotes asesinados, sino que quiere ser el recla-
mo de un pueblo por la sangre de todos los hermanos, cristianos
y no cristianos. La vida siempre es sagrada. El mandamiento del
Sefior, “no mataras”, hace sagrada toda vida; y aunque sea un
pecador, la sangre derramada siempre clama a Dios, y los que
asesinan siempre son homicidas.
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Por eso quiero interpretar, para terminar, el lenguaje huma-
no-divino de este pueblo. Ya casi lo he dicho, pero quisiera
concretar vuestra presencia en esta misa Ginica como una voz de
oracién, ante todo. El pueblo ora. La Iglesia no clama venganza.
La Iglesia se eleva en oracidén y le interesa, ante todo, al nuevo
emigrante a la eternidad. El padre Palacios necesita la oracién de
un pueblo que le diga al Sefior: “Es nuestro sacerdote; dale, Se-
fior, el perdén por los pecados que pudo cometer; dale la luz que
brille en aquella busqueda de verdad que siempre lo gui6 —una
vida afanada por el estudio, caracteristica del padre Palacios—;
dale el descanso por lo que trabajo, por las incomprensiones que
sufri6”. Es nuestra plegaria péstuma que acompafia al sacerdote
muerto, pero que deriva también en una oracién de paz para este
pueblo necesitado de ella.

Es una voz de denuncia, como ya lo hemos expresado. Es
una voz que llama a conversién. Una voz que llama a conversién
de todos los que estamos celebrando la eucaristia y de todos
aquellos que no comprenden a la Iglesia en su mensaje.

Quiero terminar, hermanos, recordando una bella coinci-
dencia. Este dia, después de celebrar San Pedro y San Pablo —los
patronos de Roma—, Roma celebra a todo aquel conjunto de
hombres y mujeres, sacerdotes y fieles que, siguiendo el ejemplo
de Pedro y Pablo, dieron su vida en Roma, sobre todo bajo el
imperio de Ner6n y bajo las diversas persecuciones romanas.
Un Papa romano, Clemente Romano, escribiendo una carta a
los corintios, se refiere a esta celebracién, y yo quiero recoger
sus palabras como el precioso epilogo a mis pobres ideas expre-
sadas hoy, porque las palabras de San Clemente Romano vienen
a resumir la presencia de la Arquidiécesis de San Salvador que,
dejando solas las iglesias de toda la arquididcesis, vacias de culto
en este dia, en sefial de solidaridad con la Ginica misa de catedral,
quiere vivir esta gran verdad: “Escribimos estas cosas —dice San
Clemente Romano— no solo para amonestar a ustedes acerca
de su deber, sino también para exhortarnos a nosotros mismos,
pues nos movemos en la misma arena”’.

Hermanos, estamos luchando en el mismo estadio, vivimos
la misma historia, corremos los mismos riesgos, el mismo desa-

2 Clemente Romano, Primera carta a los corintios 7, 1.
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fio se nos impone. El mismo desafio que Dios hizo al padre Pa-
lacios y él supo responder tan heroicamente se estd haciendo
también a todos nosotros: obispos y sacerdotes, fieles, religio-
sas, comunidades aqui presentes. Vivimos moviéndonos en la
misma arena y corremos bajo el imperio del mismo desafio del
Sefior. La hora es riesgosa para todos, por lo que dejémonos de
preocupaciones vanas y superficiales y vengamos a la gloriosa y
veneranda regla de nuestra tradicién. Veamos qué hermoso y
qué agradable y cudn acepto es ante la mirada del Creador esta
sangre derramada que se junta con la sangre de Jesucristo. Reco-
nozcamos, entonces, qué preciosa es para Dios esa sangre que
obtuvo para el mundo la gracia de la penitencia porque fue de-
rramada para nuestra liberacién.

Pasemos, entonces, a la eucaristia, donde el cuerpo y la
sangre del Sefior recoge el sentido de tanta sangre derramada, lo
diviniza, lo ennoblece, lo purifica de todo lo manchado que
pudo tener. Y junto a la sangre del Sefior en esta eucaristia,
ofrezcamos no solamente nuestra oracién por el padre Palacios
y por todos los difuntos por quienes queremos orar, sino tam-
bién recojamos el reto de aquel espiritu de martirio del que nos
habla el Concilio y decirle, como aquel apdstol, al Sefior: “Vaya-
mos y, sl es necesario, muramos con El”. Asfsea*.



