
Natividad de San Juan Bautista
24 de junio de 1979

Isaías 49, 1-6
Hechos 13, 22-26
Lucas 1, 57-66.80

Queridos hermanos:
Yo quiero destacar el hecho que más nos ha conmovido en

esta semana y lo vamos a poner como marco de nuestras re-
flexiones; se trata de que nos han asesinado un sacerdote. Con el
padre Rafael Palacios, acribillado vilmente en una calle de Santa
Tecla, ya son cinco los sacerdotes que caen así, bajo una mano
criminal. La Iglesia no puede gritar venganza ni odio para nadie,
pero sí llama a la reflexión para que tanto los católicos como los
enemigos de la Iglesia se arrepientan y busquemos ese camino
que hoy precisamente nos marca el precursor del Señor. 

Digo que también los católicos tenemos que convertirnos
en el sentido de una mayor solidaridad. Créanme, se lo digo con
sinceridad y dolor, me preocupa lo que ya hace algunos domin-
gos señalaba: el peligro de la insensibilidad. Podemos acostum-
brarnos a ver, a recibir noticias de esta clase hasta el punto de
que matar un sacerdote como que ya en muchos no impresiona.
Quiero decirlo con tristeza: me dolió mucho que el Gimnasio
Nacional, abarrotado de colegios —muchos de ellos católicos—
jugaban, como en una gran fiesta, mientras el cadáver de un sa-
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cerdote de su Iglesia estaba en capilla ardiente, pidiendo oración
y solidaridad de todo el pueblo. Y así hemos visto en muchos
sectores de los que nosotros tenemos que esperar, como una
familia espera cuando sufre alguien en la familia, que todos se
solidaricen. No vayamos a dar, con nuestra actitud insensible y
casi cómplice, armas a nuestros enemigos, como que nos divier-
ten matándonos nuestros queridos miembros de la pastoral, ya
sea sacerdotes o catequistas u otros elementos de nuestra Iglesia.

Y no está fuera de tono este reclamo que con cariño estoy
haciendo porque, cabalmente, en el año litúrgico tratamos de ir
desplegando, domingo a domingo, el sublime misterio de Cristo,
la alianza que Dios ha firmado con los hombres, con la sangre de
su propio Hijo, Jesucristo. Es una alianza en que los hombres no
solo recibimos, sino que damos. La redención no se opera sola-
mente de parte de Cristo, sino que espera una colaboración activa
de los hombres. Por eso, en el año litúrgico no solo aparece el
misterio de la redención en su protagonista principal, Jesucristo,
sino que aparece un ciclo convergente que se llama el ciclo santo-
ral, los santos; porque los santos no son una competencia al culto
de Cristo, al contrario, son la corona de Cristo, son la realización
lujosa de su redención, son los hombres y mujeres que han sabi-
do captar y ser sensibles al amor infinito de Dios que vino en
Cristo a salvarnos, y han tratado de responderle. 

En ese ciclo de los santos, el 24 de junio, que hoy coincide
con un domingo, honramos la memoria de la natividad, el na-
cimiento de San Juan, el precursor del Señor. En esta fiesta del
gran precursor de Cristo, quiero aprovechar también para
encarnar más esta realidad, no solo el triste acontecimiento de la
muerte del padre Palacios, sino también una felicitación a todos
los hombres y mujeres que se dedican al arte tipográfico. San
Juan —como ustedes saben— es el patrono de los tipógrafos.
Hoy están de fiesta, y en esta reflexión yo quiero tenerlos muy
presentes. La Iglesia ama todo progreso, así como teme el mal
uso de los grandes medios del progreso, como es la prensa, la
tipografía, en sus grandes avances técnicos.

Y también nos unimos con los pueblos que llevan ese patro-
nato. Yo iré a participar hoy también en la fiesta de Chalatenan-
go. Hasta allá anticipo mi felicitación en el día del patrón San
Juan, como lo es de tantos pueblos; porque ha arraigado mucho
en nuestro pueblo la devoción de San Juan. Y también vaya una
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felicitación muy cariñosa a todos los que llevan ese nombre:
Juan, Juana; que Dios les dé la gracia que abundantemente de-
rramó en el homónimo Juan el Bautista.

Para enmarcar todas estas cosas y los demás hechos que va-
mos a iluminar de esta semana, en la reflexión de la liturgia y de
la palabra de este domingo, voy a titular así nuestra homilía:
Juan Bautista, paradigma del hombre comprometido con el reino
de Dios. Paradigma quiere decir “modelo”, como símbolo. Juan
Bautista realiza lo que todo hombre comprometido con el reino
de Dios debía de realizar. Ese será el pensamiento central y, por
eso, voy a presentar en las tres acostumbradas secciones de
nuestra reflexión: en la primera, el hombre; en la segunda, el
precursor; y en la tercera, el mártir.

El hombre

El hombre. Precisamente las lecturas nos han llevado al nacer de
un hombre. Es pintoresco aquel pueblecito de Ain Karim en las
montañas de Judea, donde Isabel, ya anciana y estéril, ha recibi-
do hace tres meses la visita de una jovencita virgen, pero con el
privilegio de ser virgen y madre; porque así como Ana1 está fe-
cunda por un milagro de Dios, siendo ella estéril, María también
es otra madre fecunda, pero que a Dios le debe esa fecundidad
que ha respetado su virginidad.

Dos madres que van a dar a luz platican durante tres meses.
Habrán platicado todo ese hermoso capítulo de San Lucas don-
de nos cuenta, precisamente, el momento en que Juan ha sido
concebido en el seno de Isabel. El sacerdote Zacarías, esposo de
Isabel, ofrecía el incienso en el altar cuando tuvo la visión del
ángel Gabriel, que le anunció que sus oraciones —pidiendo un
hijo a su estéril matrimonio— han sido oídas. Pero Zacarías du-
da; y Dios, que quiere la entrega completa en la fe, castiga esa
duda: “Te quedarás mudo hasta el día en que nazca el prometido
de Dios”. Y este es el momento de la misa de hoy, Juan nace. Y
se trata de ponerle un nombre y —han escuchado en el Evan-
gelio— todos quieren que se llame como su papá: Zacarías.
Isabel dice: “No, Juan es su nombre”. “Pero si en tu descenden-
cia no existe ese nombre; preguntémosle, pues, a Zacarías”; el
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cual estaba sordo y mudo, y con señas escribe en una tablita,
según el estilo del tiempo: “Juan es su nombre”.

Ha nacido, pues, un niño revelado por Dios, concebido en
el milagro; y yo, de allí, quiero derivar también a otros ejemplos
que aparecen también en las lecturas de hoy.

Hoy nos ha dicho el profeta Isaías que también aquel siervo
de Dios, misteriosamente profetizando hechos de la era mesiánica,
el siervo de Yahvé, se presenta también así: “Estaba yo en el vientre
y el Señor me llamó, en las entrañas maternas y pronunció mi
nombre”. También de Cristo, el ángel, aun antes de ser concebido
en las entrañas de María, ya anuncia los designios que Dios tiene
sobre ese ser, aun antes de ser concebido: “Se llamará Jesús, por-
que quitará los pecados del mundo”. Y San Pablo, ya convertido al
cristianismo, como haciendo, como cerrando un paréntesis, dice:
“Yo también fui segregado ya en el vientre de mi madre”. 

Esto se presta a una profunda reflexión: cada hombre es un
designio de Dios. Me ha gustado mucho lo que Juan Pablo II ha
escrito en su primera encíclica. Sintámonos retratados aquí. Di-
ce el Papa: “El hombre tal como ha sido ‘querido’ por Dios, tal
como Él lo ha ‘elegido’ eternamente, llamado, destinado a la gra-
cia y a la gloria, tal es precisamente ‘cada’ hombre, el hombre
‘más concreto’ y ‘más real’; este es el hombre, en toda la pleni-
tud del misterio, del que se ha hecho partícipe en Jesucristo,
misterio del cual se hace partícipe cada uno de los cuatro mil
millones de hombres vivientes sobre nuestro planeta, desde el
momento en que es concebido en el seno de una madre. La Igle-
sia no puede abandonar al hombre, cuya ‘suerte’, es decir, la
elección, la llamada, el nacimiento y la muerte, la salvación o la
perdición, están tan estrecha e indisolublemente unidas a Cristo
[...]. El hombre en su realidad singular (porque es ‘persona’),
tiene una historia propia de su vida y sobre todo una historia
propia de su alma”.

Los que estamos aquí, no hay ningún anónimo; cada uno,
hasta el más humilde, hasta el chiquito que ha venido más tierno
a esta misa, y allá, a través de la radio, hasta el más pobrecito y
enfermo de quien nadie platicará nunca en la historia tiene una
historia, tiene su propia historia, y Dios lo ha querido a él en
singular, es un fenómeno irrepetible. Dios no ha hecho los hom-
bres en molde, nos ha hecho con una historia muy típica de cada
uno. Si hubiera tiempo y nos pusiéramos a contar aquí la histo-
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ria de cada uno de ustedes y la mía, ¡qué diferentes son! Tenga-
mos en cuenta esto.

Y el Papa nos ha puesto los diversos capítulos de esta histo-
ria. La “elección” eterna: “Antes de que nacieras, te conocía”.
Solo hay una mujer que puede decir que “ya me amaba antes de
haber nacido”; porque en eso quiso hacer Dios también una
imagen de la creación: la mujer fecunda es la imagen de un Dios
que concibe en su mente el proyecto de una vida, de muchas
vidas que van a tejer la historia. De modo que podemos decir:
“Yo, a pesar de mis pecados y de mi poquedad, existía ya en la
mente de Dios, fui un elegido”.

La “llamada”, dice el Papa. La primera llamada de Dios es a la
vida. No fueron mis padres los que me dieron el ser; ellos no
fueron más que instrumentos, medios, de los que Dios se valió
para traerme a la vida; pero es Dios el que me ha llamado a la vida. 

El “nacimiento”, dice el Papa. El nacimiento no es el prin-
cipio de la vida. Ya hay nueve meses antes en que soy ya historia.
Más aún, más allá de los meses de mi concepción, ya existo en la
mente de Dios como un proyecto que, si se realiza, hará de mí el
santo; porque el santo no es otra cosa que la realización de una
vida según el pensamiento de Dios.

Y después, dice el Papa, “la muerte”. ¡Qué rápido pasar del
nacimiento a la muerte! Allí quedan los cuarenta, sesenta, ochen-
ta, cien años que puede durar una vida. Pero, ¿qué son cien,
ochenta, sesenta años, sino una pequeña gotita en el mar inmenso
de la historia? ¡Qué pequeños somos, pero qué grandes somos! 

Y más allá de la muerte, todavía sigue mi historia: “salvación
o perdición”. No me acabaré ya, viviré para siempre: o en un
cielo cantando la victoria de la realización divina o en un infierno
llorando para siempre un fracaso del que Dios no tuvo la culpa,
sino yo, por mi mala cabeza, por el mal uso de mi libertad.

Este es el hombre: Juan Bautista, paradigma de todo hombre
que nace. Yo quisiera que cada uno de nosotros y de los que están
escuchando, sea con buena voluntad o con mala voluntad, todos
somos un hombre, reflexionáramos: “No estoy viviendo para
hacer la vida a mi capricho, hay un designio sobre mi vida”. No
es el destino ciego, como muchos se imaginan. Nadie ha nacido
ya destinado a la maldad, nos hacemos malos porque usamos mal
de la voluntad, pero el designio de Dios es hacer una criatura
buena. “Vio Dios que era bueno todo lo que había hecho”. 
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Se deduce de allí, hermanos, el porqué de la Iglesia en su
lucha de la defensa de los derechos humanos. No son visiones
políticas ni oportunistas. Es la esencia misma del hombre la que
está reclamando a la Iglesia, en su fe en Dios, que tiene que res-
petar y hacer respetar a ese hombre que en la tierra es un designio
de Dios, y que no hay hombres de primera y de segunda clase,
sino que todos son llamados a la vida, todos son llamados a la
gracia, todos son llamados a la felicidad, todos son un proyecto de
Dios. Si hay diferencias y luchas, esta es maldad de los hombres.

¿Qué otra cosa se deduce? ¡Qué grave ofensa al Creador,
atropellar la vida! Me refiero a la vida ya en los hombres adultos.
Por eso, no me cansaré de denunciar el atropello por capturas
arbitrarias, por desaparecimientos, por torturas, que humillan
más y hacen más vergonzosa la suerte del que las comete que del
que las sufre. Es un atropello también a la vida y a este designio
de Dios todo pecado también a la vida en embrión. Es horro-
roso oír cómo en El Salvador se están multiplicando los abortos
y se han traído máquinas para succionar fetos, y ya está como un
producto autorizado ese crimen de atropellar la vida en el vien-
tre de la madre. 

Y podemos remontarnos todavía más lejos. Y la Iglesia tam-
bién tiene que denunciar esa siega irracional de las fuentes de la
vida, esa esterilización masiva, como si se tratara de animales, de
hombres y mujeres para que no tengan más hijos. No es así co-
mo se arregla el problema demográfico. Hay que educar que en
toda relación de hombre y de mujer tiene que haber una paterni-
dad responsable que sabe hacer uso de sus facultades generativas
solo cuando sea capaz de dar vida al que ha de venir como pro-
ducto de esa relación. “Y es necesario —decía Pablo VI— no
resolver el problema suprimiendo la vida, sino preparando más
pan en la mesa donde están los invitados de la vida”2. Quiere de-
cir que hay un problema social, económico, político; una trans-
formación de la vida en que los dones que Dios ha dado, sufi-
cientes para alimentar a la población de El Salvador, no estén en
unas pocas manos, mientras otros están muriendo de hambre;
que se reparta, como Dios quiere, el pan de los hijos para todos
los convidados a la vida.
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La vida Dios la da. La vida... Quién sabe, hermanos, tal vez
ustedes conocen una preciosa carta; es una obra literaria de un
niño que no nació y escribe y va contando lo que sería ya: “Este
día hubiera nacido, este día ya estuviera en la escuela, en el
colegio; este día tal vez sería un médico, un doctor”. Quién sabe
cuántas vidas útiles que Dios preparaba con los designios de
Juan Bautista, de Cristo, de Pablo, del siervo de Yahvé, vidas
anunciadas antes de venir al mundo en las páginas de la Biblia,
revelación de Dios, revelación de su pensamiento, cuántos co-
mo esos seres tendríamos también en nuestra patria, y no nos
hubiéramos quedado solo los egoístas, solo los que creemos que
no hay más campo para los otros y que hay que prohibir que los
otros vengan para que nosotros estemos a gusto.

Ante aquellas dos mujeres fecundas y santas —Elizabeth, la
anciana, y María, la jovencita virgen—, yo quiero mirar ahora a
todas las mujeres de mi patria y decirles con el Concilio estas
hermosas palabras: “Vosotras, las mujeres, tenéis siempre como
misión la guarda del hogar, el amor a las fuentes de la vida, el
sentido de la cuna. Estáis presentes en el misterio de la vida que
comienza. Consoláis en la partida de la muerte. Nuestra técnica
corre peligro de convertirse en inhumana. Reconciliad a los
hombres con la vida. Y, sobre todo, velad, os lo suplicamos, por
el porvenir de nuestra especie. Detened la mano del hombre que
en un momento de locura intentase destruir la civilización hu-
mana”3. Queridas madres, novias, esposas, señoritas, niñas, mi-
ren, en este domingo del nacimiento del precursor, el modelo de
esas madres que pidieron a Dios un hijo y Dios las bendijo con
hijos predilectos que fueron bendición para toda la humanidad.
¡Ah, si la mujer fuera santa, cuántos hombres santos hubiera en
el mundo!

El precursor

El segundo pensamiento, el precursor. ¿Qué quiere decir “pre-
cursor”? El que va delante, el que va diciendo: “Ahí viene, ya vie-
ne detrás”, el heraldo. Los reyes, cuando llegaban a una pobla-
ción, mandaban adelante los heraldos. Cuando va a salir el Papa
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a las grandes audiencias, primero aparecen los que anuncian:
“¡Ya va a salir el Papa y vamos a proceder así!”. Este era el papel
de Juan Bautista: “¡Ya se acerca la hora de la audiencia con Dios,
ya llega el rey inmortal de los siglos!”. Hemos dicho que cada
hombre es una vocación, y Juan Bautista trajo ya su vocación
bien clara: anunciar la presencia de Cristo.

En las lecturas de hoy aparece claramente —en la segunda
lectura—, cómo Juan es presentado por Pablo en uno de sus dis-
cursos en Antioquía: “Antes de que Él llegara —Cristo—, pre-
dicó a todo el pueblo de Israel un bautismo de conversión y
cuando estaba para acabar su vida, decía: ‘Yo no soy quien
pensáis, sino que viene detrás de mí uno a quien no merezco
desatarle las sandalias’”. Fue tan elocuente, era tan eficaz en su
vocación Juan Bautista que, anunciando él a Cristo, muchos lo
confundieron con Cristo. ¡Qué honor más inmenso de un pre-
dicador! “¿Será este el Cristo que ha de venir?”. Y Juan Bautista
tenía, en su humildad, que desengañar a la gente: “Yo no soy el
que ustedes dicen, yo no soy Cristo, ni siquiera soy un profeta,
yo no soy más que una voz, una voz que va gritando: ¡Ya viene!
¡Prepárenle los caminos!”. Esto es lo grande de Juan.

Por eso, cuando un día Cristo hablaba de Juan, dijo esta
frase envidiable: “Entre los nacidos de mujer, ninguno más gran-
de que Juan Bautista; sin embargo —añadió—, en el reino de los
cielos el más grande de los hombres es el más pequeño”4. ¿Qué
quería decir Cristo? Aquí nos está dibujando la misión de Juan
en la historia. Él es como esos eslabones que unen dos pedazos
de cadena: hacia un lado, el Viejo Testamento con sus patriarcas,
sus profetas, con sus promesas; hacia el otro lado, Cristo, que ya
viene en cumplimiento de esas promesas, de esas profecías, para
seguirse anunciando al mundo.

En otras palabras, lo que nos ha dicho la primera lectura,
anunciando precisamente el papel de ese precursor, le dice el Se-
ñor al siervo de Yahvé: “Es poca cosa que seas mi siervo y res-
tablezcas las tribus de Jacob y conviertas a los supervivientes de
Israel. Te voy a hacer luz de las naciones, para que mi salvación
alcance hasta el confín de la tierra”. Este es Juan Bautista. “No
solo me vas a llamar al pueblo de las promesas a que haga peni-
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tencia y se disponga este tiempo en que va a venir la promesa de
Dios, a nacer el Redentor. Predica penitencia para que ese
pueblo privilegiado no sea ciego en el momento en que llega la
gran promesa. Pero eso es poco todavía para ti; anúnciame,
anuncia al Redentor para que esa redención llegue hasta el con-
fín del mundo”.

Juan Bautista abarca toda la riqueza de las viejas promesas
para decirle al pueblo: “Seamos dignos de esas promesas que
tenemos”. Y se lanza hacia el futuro en horizontes universales,
para decir: “Las promesas del Viejo Testamento, hechas ya vida
en Cristo, hay que anunciarlas para todos”. Lo que hemos esta-
do diciendo de la vieja alianza y de la nueva alianza, Juan está en
el centro, muy cerca de Cristo. “No era él la luz, pero sí da testi-
monio de la luz”. “Yo no soy Cristo, pero soy la voz que anuncia
a Cristo”.

Por eso en este día celebramos: aunque sea un hombre, hijo
de un matrimonio estéril; sin embargo, ¡el más grande de los
nacidos de mujer!, porque Dios le ha dado una vocación y él la
ha sabido cumplir. Hermanos, ¡qué lección más hermosa! Cada
hombre es una vocación. Todos los que estamos haciendo esta
reflexión tenemos nuestra vocación, y grande de verdad. Tene-
mos una misión profética en el mundo por el bautismo. Dice el
Concilio Vaticano II: “Cristo, el eterno profeta, sigue anun-
ciando el reino de Dios en la tierra, no solo valiéndose de la
jerarquía, sacerdotes y obispos, que tienen la obligación de pre-
dicar, no solo ellos, sino también de los laicos, que por su bautis-
mo han recibido la gracia de la fe y la gracia de la palabra”.
Ustedes pueden hablar mucho mejor que yo y dar testimonio
con su vida más santa que la mía. Un matrimonio santo está
siendo Juan Bautista en su hogar; un abogado santo, un pro-
fesional santo, un médico santo, un ingeniero santo, un jornale-
ro santo, una mujer santa son Juan Bautista, de los que Dios se
vale para proclamar que el reino de Dios ya está cerca.

¡Y cómo se siente, de veras, la santidad de las personas dig-
nas! Cuántas veces hemos visto en corrillos donde se tienen plá-
ticas soeces, chistes de mal gusto, que se acerca una persona dig-
na y todos se callan, respetan al que llega: “Ante él no podemos
bromear así”. Cómo me conmovió cuando un joven una noche
—me contaba— iba a salir de parranda y ya iba trajeado, cuando
al levantar su vista sobre la puerta de salida, miró al retrato de su
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papá ya muerto y se avergonzó diciendo: “Mi papá nunca nos
dio mal ejemplo; yo no voy a ir”. ¡Cómo sigue predicando en la
vida la santidad de las personas! Esto es lo que nos hace falta
ahora, no solo demagogia para reclamar, sino santidad de vida
que reclama más que la demagogia, porque ante un santo las
sombras huyen, la injusticia se enoja. 

Hay violencia, quitan la vida. Recuérdense que estamos
haciendo esta reflexión con un marco muy concreto: la vida del
padre Palacios. No voy a decir yo que era un santo, pero voy a
decir que en su predicación y en su vida llevaba una rectitud de
la verdad que ofendía a los que caminaban tortuosamente; y lo
mismo diré de los otros cuatro sacerdotes. Bien recuerdo yo la
rectitud del padre Grande, la rectitud del padre Navarro y de
los otros también, su afán de amor a los pobres, su inserción en
las necesidades que los hombres sufren por una injusticia insti-
tucionalizada. ¡Y reclamaban! Si ahora preguntamos también
por qué nos matan sacerdotes y cristianos entregados a anun-
ciar el reino de Dios, no les quepa duda: por la misma causa que
mataron a Juan Bautista, porque él denunciaba el pecado.

Yo quisiera, hermanos, y ténganme un poquito de paciencia
para escuchar, en el mismo Evangelio de San Lucas, cómo era la
predicación de Juan Bautista y compárenla con la predicación de
hoy, a ver quién tiene razón: si los que claman contra las in-
justicias y los atropellos del mundo o los que predican una doc-
trina tan blandiente5, sin garra, sin exigencias, que es muy bo-
nito seguirla y es fácil pasarse a esas religiones de un Evangelio
sin reclamos.

Dice el capítulo 3 de San Lucas: “Vino por toda la región
del Jordán predicando el bautismo de penitencia en remisión
de los pecados, según está escrito en el libro: Voz del que grita
en el desierto: preparad el camino del Señor, enderezad las sen-
das; todo barranco sea rellenado, todo monte y collado allana-
do y los caminos tortuosos rectificados y los ásperos iguala-
dos; y toda carne verá la salvación de Dios”. ¿Qué está di-
ciendo en imágenes orientales? La corrección de los pecados
de los hombres.
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Decía, pues, a las muchedumbres que venían para ser bauti-
zadas por él, fíjense qué lenguaje: “Raza de víboras, ¿quién os ha
enseñado a huir de la ira que llega? Haced dignos frutos de peni-
tencia y no andéis diciendo: ‘Tenemos por padre a Abraham’;
porque yo os digo que puede Dios suscitar de estas piedras hijos
de Abraham. Ya el hacha está puesta a la raíz del árbol, y todo
árbol que no dé buen fruto será cortado y arrojado al fuego. Las
muchedumbres le preguntaban: ‘Pues, ¿qué hemos de hacer?’.
Él respondía —fíjense la resolución del Bautista a unos proble-
mas que podían ser los de hoy—: ‘El que tenga dos túnicas, dé
una al que no tiene; el que tiene alimentos, haga lo mismo’.
Vinieron también publicanos a bautizarse —los publicanos eran
los que cobraban las cuentas, los impuestos y hacían muchas
trampas— y les respondía: ‘No hagáis extorsión a nadie ni de-
nunciéis falsamente, contentaos con vuestra soldada’”. Sería lo
mismo que respondiera hoy a muchos organismos, a muchas
instituciones donde se hacen proyectos por millones y solo sir-
ven para el bien del pueblo quizás una cuarta o quinta parte. Lo
mismo diría a los que falsifican documentos. ¡Hay tanta trampa
en nuestra historia! Pero aquí está la denuncia en la misma pala-
bra de Juan. 

“Hallándose el pueblo en ansiosa expectación ...”. Y seguían
preguntándole. “Le preguntaban también los soldados: ‘Y noso-
tros, ¿qué hemos de hacer?’. Y les respondía: ‘No hagáis extor-
sión a nadie, ni denunciéis falsamente, contentaos con vuestra
soldada’”. Y a los publicanos les contestaba: “No exigir nada
fuera de lo que está tasado”. 

Y hallándose el pueblo en angustias y lo confundían con el
Mesías, Juan decía: “Yo os bautizo en agua, pero está llegando
otro más fuerte que yo, quien os bautizará en el Espíritu y en el
fuego. En su mano ya tiene el bieldo para limpiar la era y alma-
cenar el trigo en su granero, mientras la paja la quemará con
fuego inextinguible”. Él presentaba un Cristo como esos que
avientan el café o el trigo cuando lo sacan; que para que se separe
la estopa, la broza, del grano, lo tiran al aire y el aire sopla y se
lleva lo leve y queda el trigo. Esta es la figura de Juan: ya Cristo
está con el bieldo, el instrumento para aventar la cosecha, y
entonces quedará solo el trigo pesado, solo aquellos que han
hecho justicia y buenas obras; todo lo demás es basura que se la
llevará el viento para ser quemada. 
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Y termina el relato de San Lucas: “Muchas veces haciendo
otras exhortaciones, evangelizaba al pueblo”. Era incansable en
su predicción de penitencia, de señalar el pecado, de desenmas-
carar el desorden. 

El mártir

“Pero el tetrarca Herodes, reprendido por él a causa de Hero-
días, la mujer de su hermano, y por todas las maldades que co-
metía...”. No era únicamente el pecado de aquel gobernante el
ser adúltero e incestuoso, viviendo con la mujer de su propio
hermano —y Juan le iba a reclamar en su cara: “No te es lícito,
eso es pecado”—; y también, dice el Evangelio, “por otras mal-
dades que cometía”. Nunca un pecado está solo, siempre hay in-
justicias y crímenes y otras cosas. Si nuestro pueblo está respi-
rando el pecado, precisamente porque vemos aquí, en Juan,
todas las maldades. “Añadió Herodes a todas esas maldades,
esta: mandar a matar a Juan encarcelado”. Y ya sabemos la triste
historia, cómo el poder se alió con el libertinaje del mundo y
con los pecados del mundo y le quitaron la cabeza al profeta.

La mujer de Herodes, que tenía odio para el precursor,
cuando su hija, Salomé, en una fiesta de Herodes, bailó maravi-
llosamente, Herodes no solo la aplaude sino que le dice: “Te
daré lo que me pidas, aunque sea la mitad de mi reino”. La
muchacha va a preguntarle a su mamá qué le pide. Y es evidente,
de la abundancia del corazón habla la boca: “Pídele la cabeza de
Juan Bautista, vale más que el medio reino de Herodes”. ¡Claro
que vale más! ¡Vale más que todo el mundo! ¡Vale más que todos
los poderes y que todos los bailes y que todas las riquezas y
todos los lujos! Esto vale más. Herodes desciende, en su igno-
minia, en la historia y Juan Bautista se exalta: el mártir, el que
dio su vida por el Señor. Los discípulos fueron a recogerlo y
sepultarlo.

Vida de la Iglesia

Queridos hermanos, en esta reflexión, decía que el personaje
que yo tengo en mi corazón en esta semana es un sacerdote
asesinado. Me parece verlo todavía caído en su propia sangre, en
aquella calle de Santa Tecla, de donde manos piadosas lo reco-
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gieron para arreglarlo en su ataúd y llevarlo a Santa Tecla, donde
se le hizo una misa muy hermosa la misma noche de su asesina-
to. Y al día siguiente, en una impresionante procesión de silen-
cio, lo trajimos a la catedral y aquí, con la presencia también del
señor obispo de Santiago de María, de todo el clero de la arqui-
diócesis y de muchos sacerdotes de las otras diócesis y represen-
taciones de muchas comunidades venidas de la diócesis, le cele-
bramos su misa exequial. Y lo llevamos luego a Suchitoto, su
pueblo de adopción, donde en la capillita del Sagrado Corazón
de la iglesia parroquial de Santa Lucía, reposa hoy, después de
haberle celebrado un funeral también muy impresionante y de
haber recorrido con él el rededor del parque de Suchitoto.

Esto es, en breve, la última fase visible de Rafael Palacios.
Pero yo creo que esto nos invita a reflexionar. Ya son varios los
sacerdotes asesinados y queremos preguntar: ¿por qué se asesi-
nan a los sacerdotes y a los cristianos que tratan de ser fieles a su
vocación? Yo creo, y para mí es de mucho orgullo poder decir
que la Arquidiócesis de San Salvador no quiere ser indiferente ni
ser cómplice de la situación de pecado y de estructural violencia
que existe en nuestro país. Desde hace ya varios años se ha sen-
tido esta diócesis obligada, por su misión evangélica, a denun-
ciar las injusticias desde una perspectiva netamente cristiana.
Hacerlo le ha costado la vida de algunos de sus miembros más
queridos. Esta persecución de la Iglesia fue denunciada ya por
una comisión imparcial. Yo quiero recordarles lo que dijo la Co-
misión de Derechos Humanos de la OEA, que, llamada por el
mismo presidente de la República, examinó la situación del país6

y entre sus conclusiones llegó a esto: “Como consecuencia de
las actividades que la Iglesia católica realiza, por estimar que
forman parte integral de su misión, sacerdotes, religiosos de am-
bos sexos y laicos que cooperan activamente con la Iglesia han
sido objeto de persecución sistemática por parte de las autori-
dades y de las organizaciones que gozan del favor oficial”.

El general Romero ha dicho que tiene limpias sus manos en
este asesinato, pero yo diría que debe comprobarlo con una in-
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vestigación que no solo sea promesa, sino que llegue hasta la
sanción justa de los asesinos*. No basta decir: “Soy inocente”,
debe probar que la UGB, que amenazó al padre Palacios y sin
duda consumó su amenaza, debe probarlo que no es una de esas
organizaciones que la OEA acaba de decir “que gozan del favor
oficial”. Yo quiero recordar cuando se trató de esta misma
institución amenazando a los jesuitas, que la voz del presidente
conjuró la amenaza y no se mencionó más la UGB por mucho
tiempo, hasta hoy que está volviendo con toda su ferocidad. Ya
lo dije en la muerte del padre Palacios: si entonces se pudo dete-
ner, ¿por qué hoy no? Urge, porque son muchos los sacerdotes,
profesores y gente que está siendo amenazada por esa organiza-
ción fatídica.

La reunión de los sacerdotes el mismo día del asesinato, al
día siguiente del asesinato del padre Palacios, hizo estos recla-
mos. Y también se ha comprometido el clero a una reflexión
más profunda de lo que está pasando en el país y en la Iglesia. Y
como medidas inmediatas para honrar la memoria del padre
Palacios, se está doblando todas las noches, a las 8:00 de la
noche —si alguna parroquia no lo ha hecho, ojalá que al oír esta
voz, lo haga—; no solamente doblar las campanas, sino refle-
xionar con el pueblo sobre esta situación enfocándola desde la
justicia cristiana. Y tercero, celebrar una misa única el sábado 30
de junio, a las 12:00, en la catedral. El sábado, pues, de esta se-
mana, solamente habrá una misa en la diócesis, la de las 12:00 del
día, en sufragio del padre Palacios. Queremos significar con esto
la voz de la Iglesia en todas las parroquias, por lo menos de la
capital, sintiendo lo que es haber quitado la vida a un sacerdote
que nos celebra la eucaristía y para que todos, como un solo
cuerpo, oremos por nuestro querido hermano. Desde ahora,
pues, una calurosa invitación para que a las 12:00 del día, el
sábado, estemos todos aquí en la catedral.

Quiero anunciar también, en este marco de martirio de Juan
Bautista, la muerte, también violenta, de un hermano marista en
Nicaragua. Se trata del hermano de apellido Blanco. Era migue-
leño y para él pedimos oraciones. Y lo mismo que a los herma-
nos maristas les expresamos nuestra sentida condolencia; y que
ojalá esta muerte del hermano en vez de acobardarlos, los haga
sentir que las víctimas que se va cobrando la violencia institucio-
nalizada no respeta, sino que va parejo a todos los que forma-
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mos la Iglesia, y que por eso es urgente, pues, que todos nos
pongamos en la misma línea de la defensa de la justicia y de la fe.

Como noticia eclesial también me alegró mucho cuando el
domingo pasado, en la misa del Corpus, por la tarde, pude dar la
noticia de que ya estábamos comunicados por YSAX, la Voz
Panamericana. Aquel aplauso de aquella tarde es inolvidable y yo
lo transmito con agradecimiento y admiración a todos los que
trabajan en la emisora e hicieron posible la superación de este
obstáculo. Quiero decirles también que seguimos trabajando
por mejorar este servicio de comunicación social.

El día anterior a su muerte, el padre Palacios había motivado
y había coordinado una preciosa junta de la vicaría de Mejicanos.
Sacerdotes, religiosas y laicos estuvimos en reflexión para eva-
luar y proyectar el trabajo de esa vicaría. Estaba citado para ese
día, también, el senado, la representación del presbiterio de los
sacerdotes, y la agenda que teníamos tuvo que transformarse en
una reflexión a propósito del asesinato del padre Palacios, que
ya es principio de la reflexión que anunciaba yo antes.

El 21 de este mes, mientras sepultábamos al padre Palacios,
honrábamos también a monseñor Chávez en su onomástico.
Así son las fiestas de la Iglesia: con sangre de martirio, con
esperanza de cristianismo. 

Ese mismo día también fui a dar la confirmación a la comu-
nidad del cantón San Luis Mariona, de la parroquia de Cuscatan-
cingo, y quiero aprovechar para agradecer y felicitar el fervor de
aquellos cristianos.

Celebramos también esta semana, el viernes, la fiesta del Sa-
grado Corazón, en la basílica de su nombre, aquí en San Salva-
dor; e invitaba yo a la comunidad, que llenaba la inmensa iglesia,
a pensar cómo el Corazón de Cristo no es un recuerdo, sino que
sigue palpitando en la vida actual de la Iglesia, y que despreciar a
la Iglesia es despreciar al amor de Jesucristo. 

Ese mismo día también, en la parroquia del Corazón de Ma-
ría, celebrando cinco años de adoración nocturna, tuvieron una
convivencia espiritual. Yo quiero felicitar a esa vicaría de la Asun-
ción, Flor Blanca, porque está trabajando en equipo y está
haciendo sentir la voz de la Iglesia en su mensaje auténtico. 

Celebramos una misa por los maestros en el día que la patria
les dedica y sabemos que en los demás centros católicos, en vez
de fiestas alegres, se tuvo una misa por los maestros asesinados.
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También dirigí un mensaje que ustedes pueden leer hoy en
Orientación7.

Hechos de la semana

Quiero mencionar también hoy, a un mes ya —fue el 22 de ma-
yo—, aquellas muertes que se tuvieron que lamentar junto a la
embajada de Venezuela. De manera especial, porque he visto de
muy cerca el dolor, recuerdo aquí al estudiante Manuel Alfonso
Girón Roque. A sus padres inconsolables, lo mismo que a todas
las familias que lloran muertes violentas de toda esta temporada,
les digo: no perdamos la esperanza; y si a ustedes les está pidien-
do el Señor el dolor de esa orfandad, de esa injusticia, levanten a
Dios su corazón y como Cristo, oprimido en la cruz por la
injusticia, conviertan también toda esta situación en una oración
por la libertad de nuestro pueblo.

He de mencionar también como pastor, no como técnico, el
problema de la universidad8. Tenía yo muchas esperanzas en el
rector actual y en sus colaboradores porque veía sus caminos de
cultura por donde creo que debe caminar una universidad. Si
ellos han de renunciar, yo quisiera suplicar a los protagonistas de
este problema que no resolvamos con inculturas, con manipula-
ciones de quienes no tienen un sentido de patria y de universi-
dad, sino tal vez un sentido de sectarismo, hacer prevalecer sus
egoísmos sectarios ante el gran bien de la universidad, que es
eco y reflejo e irradiación para la vida de todo el país; piensen
que en la universidad se conjuga también el bienestar o el males-
tar de nuestra patria. Yo hago un llamamiento, pues, repito, no
como técnico pero sí como pastor y como salvadoreño, de que
nos dejen funcionar una universidad que sea de verdad voz de la
cultura e impulso de verdadera liberación de la patria.

También quiero referirme, con afecto de pastor, a los estu-
diantes de medicina, a los médicos internos, a los médicos de
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año social y médicos residentes, y suplicarles a ellos y a la parte
en conflicto que procuren resolver con altura de profesionales
los conflictos que, sin duda, señalan injusticias que hay que
corregir; pero que hay que hacerlo, pues, en forma constructiva,
que no seamos un episodio más de estas luchas irracionales a las
que lamentablemente nos vamos acostumbrando a vivir y ver.

También, vuelvo a repetir mi súplica de que ayudemos mo-
ralmente, espiritualmente y también materialmente a nuestros
hermanos de Nicaragua. Cáritas de la arquidiócesis ha iniciado
ya, con bastante éxito, la colecta de la Iglesia para las iglesias de
Nicaragua. Yo les suplico, pues, valerse de sus párrocos o de las
comisiones de Cáritas para que hagamos efectivo y pronto esta
ayuda que es urgente a Nicaragua. Ya ustedes están enterados
cómo, en la OEA, solo El Salvador, Guatemala y Paraguay fue-
ron los países que apoyaron a Somoza9. ¡Qué tristes expresiones
de Gobiernos que viven a espaldas del sentir del pueblo!*.

Y voy a terminar en la lista que comenzó Juan Bautista y
que siguió el padre Rafael Palacios, y que ya venía con la lista de
cinco sacerdotes y demás gente injustamente maltratada, con la
mención de estos otros asesinatos: dos campesinos en San Car-
los Lempa: Rosalío Martínez y Santiago Merino; en Las Pampas
Tecoluca, la anciana Esther Durán10 y la joven Delmy Durán;
estos tienen conexión con denuncias que ellos se atrevieron a
hacer de atropellos sufridos por cuerpos de seguridad en miem-
bros de su familia; por ejemplo, el jovencito Juan Carlos Durán
y otros casos que, por quejarse, han recibido esa respuesta: tam-
bién el asesinato. Aquí no hay más voz que o callarse y ver en
silencio que le matan a su familia o denunciar y esperar también
la misma suerte. ¡Qué triste la situación!

También quiero referirme, porque esta voz puede ser una
pequeña ayuda, aunque sea que no maltraten en esas capturas
arbitrarias donde ya se dan por desaparecidos muchos, seis nue-
vos capturados en esta semana: José Vitelio Guzmán, José Artu-
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ro Salinas, José David Ayala Morales, Fidián Cruz González11,
Nicolás Surio, Alfredo Rivas Guzmán.

Al presentar el recurso de hábeas corpus a la Suprema Corte
de Justicia, una madre que sufre esta situación escribió así en su
documento: “Insisto, en vista de que en nuestro país se están
sentando funestos precedentes que contradicen la esencia de un
Estado de derecho y considerando que Vos, Tribunal Supremo
de la Administración de Justicia, tenéis por mandato constitu-
cional la obligación de poner orden respecto a este grave tipo de
arbitrariedades cometidas por el poder público, o, al menos, da-
das las condiciones políticas, influir para que no se sigan come-
tiendo”. Es un texto muy valioso, sobre todo cuando lo rubrica
la mano temblorosa de una mujer que va buscando sin encontrar
a su hijo capturado.

Juan Bautista sabe comprender toda esta situación y, en su
día, recogiendo toda esta sangre y todo este maltrato a nuestra
gente, nos vamos a acercar al altar. La preocupación de Juan era
una: no ser confundido con Cristo, sino orientar los hombres a
Cristo. Hermanos, la misma preocupación tiene la Iglesia: de que
no se queden en reivindicaciones únicamente de la tierra, de que
no confíen en profetas de carne que se mueren, de que ni siquiera
un sacerdote valiente en defender su fe hasta la muerte debe de
ser el motivo de nuestro seguimiento en trabajo de la reivindi-
cación y de la justicia, que por encima de todo confiemos en el
gran liberador: solo Cristo nos puede hacer libres. Y Juan Bau-
tista, a pesar de que había como monopolizado toda la atención
de Israel y esperar en él una liberación del pueblo, él también
sabía decir: “No a mí, ¡cuidado! Yo también soy un hombre frágil
que no puedo más que doblar mi cabeza y que me la corten.
Fíjense en Él. A mí me toca disminuir, Él debe crecer. Yo no soy
digno de soltarle las correas de sus zapatos, a Él hay que seguir”. 

Queridos hermanos, no pongamos la confianza en movi-
mientos de la tierra. Sí, son providenciales, pero con tal que ellos
no olviden que toda la fuerza liberadora del mundo viene de
Cristo. Por eso vamos a terminar este recuerdo de Juan, el hom-
bre, el precursor y el mártir, allí donde él decía con su dedo
macizo señalándolo: “He ahí al Cordero de Dios, el que quita el
pecado del mundo: Jesucristo; a Él seguid”*.

‡  Ciclo B, 1979  ‡

Jn 1, 27

Jn 3, 30

Jn 1, 29

11 Fidias Cruz González. Cfr. Orientación, 1 de julio de 1979. 

50


