
16 de febrero de 1979

Queridos hermanos sacerdotes y fieles:
Lo más bello de un viaje, cuando se ama la tierra propia, es

el regreso. Me siento orgulloso, satisfecho, profundamente ale-
gre con ustedes. Es el retorno al hogar. Agradezco al padre
Cortés esas frases tan sinceras, tan fielmente intérpretes de los
sentimientos que ustedes han rubricado con esos aplausos tan
generosos, tan espontáneos.

Queridos hemanos, al regresar de Puebla, se me agolpan
muchas ideas, es tan intenso lo que acabo de vivir que no lo pue-
do narrar en este breve y emotivo encuentro. Permitan, sin
embargo, que hile mis pobres ideas en torno de estos pensa-
mientos: yo, en Puebla, me sentía representante de una diócesis
en oración. Segundo: yo, en Puebla, no necesité hablar mucho
porque hablaba todo el testimonio de un presbiterio, de una
vida religiosa, de unas comunidades de base, de unas parroquias,
de unos fieles que me precedían y me hacían como una aureola
en mi presencia en Puebla. Y el tercer pensamiento que yo les
diría es este: de Puebla, traigo enriquecido mi corazón y mi pen-
samiento en el contacto con tantos pastores y con el pastor de
pastores, el Papa, quienes me prodigaron sus experiencias, su

El retorno al hogar1

1 El día viernes 16 de febrero de 1979, monseñor Romero regresó de Puebla
de los Ángeles (México), a donde había viajado el 22 de enero para asistir a la
Tercera Conferencia General del Episcopado Latinoamericano. Después de ser
recibido en el aeropuerto, se dirigió a la catedral de San Salvador para celebrar la
eucaristía y saludar al pueblo. Antes de la homilía, el padre Cristóbal Cortés
dirigió un breve mensaje de bienvenida al pastor. Cfr. Monseñor Óscar A.
Romero, su diario. San Salvador, 2000, pp. 111-112.  



solidaridad, su felicitación, su palabra, su saludo, del cual yo
ahora soy el portador ante la arquidiócesis.

En Puebla, me sentía representante 
de una diócesis en oración

En primer lugar, y es para agradecerles profundamente, sentía
yo más que nunca la fuerza de la oración. La Iglesia se construye
con la oración; es el reino de Dios entre los hombres y, ante
todo, cuenta con el beneplácito del Señor. Es una oración que yo
sentía como un impulso, como una inspiración, como una rea-
lidad. Oración que no solo es la súplica expresa de los labios que
se abren para decir “Padre nuestro” en formas tan diversas. Es la
oración de un pueblo que, como aquel de Egipto, sube en cla-
mor de angustia, de dolor ante el Señor, y que espera, de una
reunión de pastores del continente latinoamericano, una res-
puesta de Dios, una palabra que oriente y que dé fortaleza y
esperanza al pueblo.

Y yo sentía que Dios respondía a esa súplica inspirando, a
los que trabajamos en Puebla, un documento que ya, poco a
poco, lo iremos dando a conocer. Es una riqueza pastoral. A
pesar de todo lo que se haya podido decir, el Espíritu Santo ha
triunfado, el Espíritu Santo responde a la plegaria de los pue-
blos. Y no solo era mi arquidiócesis, era todo un continente en
oración. Y esto, a los ojos de Dios, tiene una fuerza, como decía
San Agustín: “La oración es la debilidad de Dios y la fuerza de
los hombres”. Por eso les suplico, hermanos, que esa oración
que se ha elevado desde la diócesis siga intensificándose. Con-
virtamos en oración la situación de nuestra arquidiócesis.
Respondamos siempre, a todas las realidades duras en que nos
toca vivir, con un suspiro hacia Dios, como en Egipto clamaban
los israelitas y Dios escuchaba el clamor de ese pueblo. Sigamos
siendo una diócesis en oración.

En Puebla, no necesité hablar mucho
porque hablaba todo el testimonio de la arquidiócesis

Lo segundo, hermanos, es el testimonio de ustedes. Quiero
agradecerles profundamente, diría como San Pablo cuando
escribía a los de Tesalónica: “Ya no era necesario que yo predica-

Ex 3, 7

1 Ts  1, 8
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ra porque ustedes mismos están anunciando cómo han sabido
responder al Evangelio del Señor”. ¡Era maravilloso! Y yo aquí
quiero traducirles en felicitación a los queridos sacerdotes, a las
comunidades religiosas y a los fieles en general, cómo nuestra
diócesis está dando un testimonio de nivel continental, mundial.
Recuerdo que, una mañana, un obispo venido de Francia me en-
tregó una caja conteniendo cinco folders. Me dice: “En quince
días hemos recogido veintidós mil firmas de Francia para la
diócesis de San Salvador, aquí lo tiene”*. Son firmas de obispos
y de comunidades que, desde la lejana Francia, admiran la fe
cristiana de nuestras comunidades.

Antier nada menos, allí en México, me invitaron a un con-
greso de comunidades eclesiales de base. Cristianos venidos de
todos los rincones de México me pidieron que les contara algo
de la experiencia de San Salvador. Les diré, hermanos, que salí
satisfecho cuando veía aquel teatro del Colegio México, con
capacidad para casi un millar de personas, lleno completamente,
con una atención con que seguían y luego preguntaban esta
realidad de la Iglesia en la Arquidiócesis de San Salvador. Traigo
unas cartas improvisadas en aquel momento y traigo la impre-
sión de aquellos abrazos y apretones de manos, para que le dijera
al querido pueblo de la arquidiócesis que las comunidades de
México están plenamente en comunión con esta de la arquidió-
cesis de San Salvador*.

Saben mucho de nosotros y, por eso, hermanos, si hay que
tomar una reacción ante esta responsabilidad es la que yo les
quisiera invitar en esta noche. Seamos dignos de ese buen nom-
bre que la arquidiócesis va recobrando por todas partes. Me
acuerdo, una de las primeras noches de la reunión de Puebla,
cuando conocí a monseñor Helder Cámara y a monseñor Proa-
ño y al cardenal Arns del Brasil, cuando supieron que yo era el
arzobispo de San Salvador, me decían: “Usted tiene mucho que
contarnos, sepa que lo sabemos y que ese pueblo es admirable y
que sigan siendo fieles al Evangelio como han sido hasta ahora”.

Yo contaba las experiencias dolorosas. Me acuerdo la impre-
sión que hacía las últimas fotografías de nuestro hermano sacer-
dote Octavio Ortiz con su cara apachada y de los que murieron
con él, y las noticias que se tenían, tergiversadas muchas veces
por la información mal dada. Ante aquellas fotografías, ¡cómo
sentían el dolor de nuestra arquidiócesis como dolor de ellos! Y
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lo sentían tan profundamente que ofrecían oraciones por la
comunidad de la arquidiócesis para que siguiera siendo fiel en
estas pruebas que el Señor le ha puesto, a pesar de todo, sea una
diócesis que sigue las líneas que el Evangelio le traza.

Hermanos, yo siento que en el documento de Puebla, que
como les digo es muy rico de elementos, para la arquidiócesis no
hay nada sorpresivo. Es, precisamente, lo que vamos haciendo.
Es un reclamo del Evangelio a las comunidades diocesanas de
América Latina para que sepan responder a la necesidades, a las
angustias de un pueblo muchas veces injustamente tratado; pero
que la Iglesia sepa acompañarlos, como me decía Pablo VI: “Sin
violencias, sin odios, sin rencores”. La fuerza de nuestra comu-
nidad está en el amor y sigamos dando testimonio.

Hermanos, para mí, era sumamente satisfactorio saber que
se había comprendido el mensaje del arzobispo y cómo esta
humilde semilla, cayendo en corazones tan buenos como nues-
tras comunidades, está fructificando, está floreando en una ver-
dadera epifanía del Señor. Nuestra diócesis merece, de veras, que
la amemos y que cada uno la trabajemos siendo ejemplo de cris-
tianos, para que sea cada día, no por vanagloria del mundo... Yo
les decía, cuando me preguntaban, por ejemplo, qué sentía yo
con la postulación al premio Nobel: “No trabajo por eso, tra-
bajo por el Evangelio”*. Para mí, queridos hermanos, más que el
premio Nobel, es esto que estoy viendo en mi catedral, ustedes
son mi mejor condecoración, ustedes son mi alegría*.

Como recordó el padre Cortés, yo he estado pendiente de
la vida de la arquidiócesis y ahora, que les estoy narrando lo que
se siente de la diócesis en otras partes, puedo decirles que yo me
sentía orgulloso cuando me llegaban las noticias, por ejemplo,
del desfile de los sacerdotes y de las religiosas2 y la impresión
que causaba en nuestro pueblo ese llamamiento a la reflexión.

Sentí también la alegría de un clero solidario con su obispo,
la felicidad de estar yo tranquilo, trabajando en Puebla, cuando
sabía que aquí la autoridad de la Iglesia estaba bien representada,

2 El 30 de enero de 1979, más de medio millar de sacerdotes, religiosas y
comunidades cristianas de la Arquidiócesis de San Salvador y de otras diócesis
caminaron en silencio por las principales calles del centro de San Salvador, con
una manta que decía: ¡Basta ya! Cfr. Orientación, 4 de febrero de 1979, y La
Prensa Gráfica, 31 de enero de 1979. 
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lealmente expresada en su vicario general y en todos los vicarios
de las diócesis y en sus párrocos, que han sabido llevar la dió-
cesis como se lleva cuando todos nos inspiramos en el Evangelio
y no existen rivalidades ni oposiciones, porque solo queremos la
gran figura del Buen Pastor, y desde el arzobispo hasta el párro-
co y todo los agentes de pastoral decimos como Juan Bautista:
“No queremos otra cosa más que Cristo crezca y nosotros dis-
minuir, para que sea alabado el Buen Pastor”*.

Sirva, pues, esta palabra para agradecer ese buen ejemplo,
esa disposición hasta el martirio, ese espíritu de solidaridad y de
amor que nos debe de compactar cada vez más. Yo quiero dar
aquí un testimonio solemne de mi cariño, de mi gratitud, de mi
solidaridad con todos los sacerdotes, los he defendido cuando
arreciaba una pequeña tempestad, pero les dije: “Es falso, mis
sacerdotes no siembran violencia*; los jesuitas y todos cuantos
trabajamos en la arquidiócesis sabemos que la inspiración es del
Evangelio; reconocemos nuestras deficiencias, nuestros defec-
tos humanos, pero jamás se nos va a culpar de ser agentes del
odio y de la violencia; somos mensajeros del Evangelio”*.

De Puebla, traigo enriquecido mi 
corazón y mi pensamiento

Finalmente, hermanos —perdonen que me estoy alargando pero
una plática en familia, después de un regreso, es para pasar toda
la noche platicando, pero no voy a abusar de ustedes—, quiero
desarrollar mi tercer pensamiento. Si esto he llevado yo, si yo no
he sido más que una bandeja en la cual ha ido tanto don de ora-
ción, de testimonio, de ejemplo, de vida de la arquidiócesis, y
sentía que mi arquidiócesis enriquecía la reflexión de Puebla aun
sin hablar, sabía que mi presencia eran todos ustedes, eran mis
sacerdotes, eran mis comunidades y, si alguna palabra hubo que
decir, estaba tan llena del respaldo de la realidad de ustedes que
era suficiente el testimonio silencioso, porque ustedes trabaja-
ban mi presencia en Puebla.

Pero sí traigo de Puebla y sentí —cuando el Papa llegaba a la
reunión de Puebla, aquella aureola de obispos que rodeaba el
altar de la celebración en el Seminario Palafoxiano— cómo el
Papa es de verdad el eslabón que enlaza todos los eslabones que
somos los obispos, y a través del Papa y en la reunión de Puebla

Jn 3, 30

201

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡



con la aportación de todos, sentíamos que cada diócesis se enri-
quecía con lo que cada obispo llevaba.

Y es maravilloso. Yo he vivido, hermanos, estos días en Pue-
bla, una experiencia de Iglesia como pocas veces se siente. Uste-
des saben que no todos pudieron entrar a la reunión del seminario
de Puebla, donde había ya trescientos cincuenta participantes;
pero había, fuera del seminario, grupos de reflexión teológica. Yo
visité —porque los obispos necesitábamos el consejo de teólogos,
de sociólogos, de gente que pudiera aportarnos su pericia, su
experiencia, su sabiduría— y les digo que encontraba tan autén-
tica la Iglesia entre los obispos reunidos adentro como en los gru-
pos que también daban riqueza y asesoramiento afuera. Se sentía
que era toda la Iglesia del continente la que estaba preocupada de
dar un impulso a la evangelización y a la riqueza. Y por eso, los
obispos me dieron tanta fortaleza y la presencia del Papa con sus
discursos maravillosos, que yo los encuentro completamente en
la línea en que nuestra arquidiócesis va caminando. El Papa y los
obispos han dejado en este pastor y servidor de ustedes una huella
profunda que me capacita ahora para poderles servir mejor en
cuanto mis pobres capacidades pueden dar.

Allí traigo, como testimonio, una carta que, una de esas no-
ches de reflexión con los teólogos, surgió de un grupo de obis-
pos 3. Una carta preciosa de solidaridad en la que los obispos
dicen que “comprenden —me tratan como hermano y me tratan
de tú— cómo el Señor ha puesto sobre tus hombros una cruz
pesada hasta de matirios y de incomprensiones, de destierros y
de sufrimientos, pero sabes que cuentas con el apoyo de tus
hermanos, con las comunidades que representamos, y lleva a tu
pueblo el aliento de estos hermanos tuyos para decirles a todos
los sacerdotes, religiosas y fieles que estamos en plena comu-
nión con la Arquidiócesis de San Salvador”*. La carta nació
gemela con otra dirigida a los obispos de Nicaragua, para
decirles también que comprenden su difícil posición en la defen-
sa de su pueblo y que están plenamente solidarios también con
los pastores de Nicaragua.

3 Esta carta, fechada en Puebla de los Ángeles el 10 de febrero de 1979, fue
firmada por monseñor Helder Cámara, el cardenal Paulo Evaristo Arns,
monseñor Leonidas Proaño y veintidós obispos más. Cfr. Orientación, 25 de
febrero de 1979.

202

‡  Ciclo B, 1978-1979  ‡



También, el documento final, que es denso —veintiún capí-
tulos—, están las realidades de nuestra América; y quien se hacía
ilusiones de que Puebla iba a ser un paso atrás, un reproche de
Medellín, han quedado muy equivocados porque Puebla ha sido
una ratificación de Medellín*. Las duras realidades de nuestros
países latinoamericanos están reflejadas allí y está también la
orientación evangélica que le exigen al pastor de América Lati-
na, en unos pueblos donde tiene que ser, ante todo, testimonio
solidario del Dios que libera a los pueblos y que oye el clamor y
el gemido de los que sufren y de los que claman al Señor*.

Hermanos, poco a poco, iremos diciendo más, porque las
riquezas de Puebla son riquezas del Espíritu Santo y, como decía
Cristo, Él nos irá poniendo la palabra oportuna para saber res-
ponder a cada circunstancia. Yo le he pedido mucho al Espíritu
de Dios que todo ese tesoro que Él nos ha dado en Puebla y que
en la misa de clausura pusimos a los pies de la Virgen de Guada-
lupe y de allá se repartió a todos los países, bajo las advocaciones
nacionales de la Virgen. ¡Qué hermosa letanía la de nuestros
pueblos clamando a la Virgen en sus propios títulos! Me alegré
cuando se mencionó la Virgen de la Paz para poner a sus pies los
documentos de Puebla y para que los salvadoreños, bajo la pro-
tección de la Virgen, sepamos encontrar allí la respuesta del
Espíritu de Dios.

No les canso más, hermanos, muchas gracias por haber
venido* y a quienes se suman a esta muchedumbre que no cabe
en la catedral —allá en el anonimato de sus aparatos de radio
estarán muchos escuchando esta palabra—, sepan que traigo el
corazón, como siempre, lleno de amor para todos*, no guardo
resentimientos para nadie. No lo he aprendido en Puebla, me
alegré de haberlo vivido siempre, que la evangelización, que en
Puebla estudiamos para el presente y el futuro de América La-
tina, tiene que estar sobre una sólida base de amor, y que la evan-
gelización es para todos y que nadie está excluido del llama-
miento de Dios, pero sí pone una condición el Señor: “Con-
vertíos”, porque solo el que se convierte al Señor de los falsos
ídolos que apartan de Dios recibirá esos dones de la evangeli-
zación. Convertíos*.

Y esto les pido finalmente a todos, que oremos de verdad
para que todos los agentes de la pastoral sepamos ser evange-
lizadores sobre bases de amor, de justicia y de paz. Así sea*.

Ex 3, 7

Lc 12, 12

Mc 1, 15
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