
Vigilia de Navidad
24 de diciembre de 1978

Isaías 9, 1-6
Tito 2, 11-14
Lucas 2, 1-14

Hermanos sacerdotes, queridos hermanos cristianos:
Es el honor más grande de la Iglesia continuar gritando al

mundo, todos los años, la voz que se escuchó por primera vez
allá, en Belén, pronunciada por unos ángeles: “Os anuncio una
alegría inmensa: os ha nacido un Salvador”. No tiene otra razón
de ser la Iglesia en el mundo que seguir anunciando esa gran no-
ticia, esa buena nueva, que se traduce “Evangelio”. Evangelizar
quiere decir anunciar al mundo esta noticia de salvación. Por eso,
en la noche de Navidad, ver un templo como el que tenemos aquí,
en la catedral, lleno de corazones fieles seguidores de Jesucristo
para honrar ese nacimiento santo, es llenar de alegría el corazón
de la Iglesia y es darle oportunidad para que cumpla su misión. 

Junto con ustedes, pues, queridos hermanos, yo necesito
también recoger esta noche la buena noticia, tengo que anun-
ciarla como pastor; pero, como pastor, también ser uno de
aquellos pastorcitos de Belén y recoger, de los ángeles —ojalá
con la misma sencillez y humildad de aquellos pastores, ustedes y
yo—, la noticia que conmueve los corazones. Cuanto más sen-
cillos y humildes, cuanto más pobres y despojados de sí, cuanto
más llenos de angustias y de problemas, cuanto más insolubles
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parecen los caminos de la vida, mirar hacia las alturas y oír la gran
noticia: “Os ha nacido un Salvador”; y oír que, haciéndole coro a
esa gran noticia, se canta por todo el universo: “Gloria a Dios en
los cielos y en la tierra paz a los hombres que Dios ama”.

Tanto nos ama Dios que nos ha dejado a su propio Hijo
para redimir el mundo. Y en las tres lecturas de hoy —Isaías, San
Pablo y el Evangelio—, encontramos los elementos riquísimos
de un mensaje navideño que debemos de guardar con el fervor
con que la misma Virgen María guardaba —nos dice la Biblia—
en su corazón todo lo que le contaron los pastores que habían
oído y visto; y lo reflexionaba en su corazón, porque ella, aun
siendo la madre predilecta de Cristo, era, sin embargo, una cris-
tiana que sabía recoger en su alma el gran mensaje de esta noche.
Ella también lo necesitaba. ¿Quién no necesita a Cristo? Y si
María era santísima, precisamente, todos los privilegios de su
santidad, toda su profunda santidad y su cercanía de Dios, la
debía a ese Cristo que viene para salvarnos. 

En medio de la noche, ha brillado una gran luz

Se nos presenta, en el profeta Isaías, como una luz que ilumina la
noche. El origen de la Navidad es el 25 de diciembre, el equinoc-
cio de invierno. Esta es la noche más larga del año; y, a la mitad
de la noche, los antiguos romanos sentían como que el sol co-
menzaba a nacer y, de aquí, las noches se van abreviando hasta
llegar el equinoccio de verano, cuando la noche más corta marca
como el triunfo del sol sobre las tinieblas. La Iglesia, el cristia-
nismo, recogió esa fiesta pagana del sol; lo llamaban la fiesta del
“sol invicto”, del sol que no se deja vencer por las tinieblas; y,
aun cuando la noche más cerrada y más larga parecía oprimirlo,
era, precisamente, el comienzo de su carrera de victoria. Enton-
ces, la Iglesia, para bautizar esta fiesta pagana, puso el 25 de
diciembre la fiesta de Navidad y, cambiando como objeto de la
adoración no el sol que tendrá fin, sino el eterno sol de justicia,
Cristo, nuestro Señor, anuncia en esta noche con el profeta
Isaías: “En medio de la noche, ha brillado una gran luz”. 

Hermanos, ¿no es este un bello mensaje para los corazones?
¿Quien no ha sentido alguna vez como que la vida se torna una
noche cerrada, las dudas de la fe, las incertidumbres de la vida, el
no saber de dónde se viene y hacia dónde se va? ¡Cuántas tinieblas
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hay en el corazón del hombre y de la sociedad y de los pueblos!
Cuando más confusa parece la vida y la historia, más necesitamos
el brillo de este sol. Y hoy, cuando es la noche más larga del año,
qué consolador es pensar que a esta noche, precisamente, la más
cerrada y la más larga, pertenece la luz de la Navidad, que convierte
la noche en día, y “el pueblo que andaba en tinieblas —dice
Isaías— vio una gran luz” y caminamos al esplendor de esa luz.

Es una invitación a la fe. Es esta noche de Navidad una no-
che en que se les dice a todos los corazones: “Creamos en Cris-
to”. Él ha dicho: “Yo soy la luz y el que me sigue no anda en ti-
nieblas”. Yo auguro para todos ustedes, queridos hermanos, y
para mí también, que jamás se nos vaya a convertir la vida en no-
che de tinieblas, sino que siempre la ilumine la luz serena de la
Navidad, la alegría de la gran noticia. Contamos, en los pasos de
la vida, con una luz, con un Redentor. 

Ha aparecido la benignidad de nuestro Dios

Luego, en la segunda lectura, San Pablo lo presenta bajo otro
aspecto, el nacimiento de Cristo: “Ha aparecido la benignidad,
la misericordia de nuestro Dios”; y nos invita a aprovechar esta
venida de Dios para corresponderle con una vida honesta, con
una vida sobria, para prepararnos a la segunda venida. Y le he-
mos cantado hoy, en la oración preciosa de la Navidad: “Señor,
ya que todos los años permites que nos alegremos celebrando la
venida de Cristo como redentor, haz que nos preparemos para
que, cuando venga como juez, le podamos salir también con la
conciencia tranquila”. 

Hermanos, esta venida de Cristo en la noche de Navidad es
una venida humilde; humilde hasta el punto que la teología la llama
la kénosis, es decir, “la humillación”, es decir, el desaparecimiento.
Es cuando San Pablo nos dice que Cristo, teniendo dignidad de
Dios, no hizo caso de esa dignidad, sino que se humilló hasta nacer
como un hombre y, después, llevar esa vida humilde y pobre, hasta
la humillación más espantosa de ser un ajusticiado con la sentencia
de muerte más humillante que conoce la historia, un crucificado.
Para esto nace Cristo, para su kénosis, para su humillación. Por eso,
todo es humillación en la vida de Cristo. No hay lugar para ellos en
la posada, nos acaba de decir el Evangelio. Ni siquiera un mesón, ni
siquiera un cuartucho hubo para el nacimiento del más grande de
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los nacidos; y tuvo que refugiarse en una gruta de animales, en un
pesebre, donde San José, sacudiendo las basuras y la suciedad,
debió de poner, para María que iba a dar a luz, lo más digno que
pudo darle aquella pobreza. Así nace el Redentor: en la humi-
llación, en la pobreza. 

Es necesario comprender que Cristo nace para redimir al
mundo y que la redención del mundo no se puede operar más
que por el camino inverso de donde los hombres han ofendido a
Dios. Lo hemos ofendido por el orgullo, por la vanidad, por la
riqueza egoísta, por el poder, por todo eso que se llama el peca-
do y que es desobediencia a Dios. Por eso, la redención tiene
que ser un retorno por los caminos de la humildad, de la obe-
diencia, de la austeridad, de la abnegación. Por esos caminos es
por donde aparece la benignidad y la misericordia de un Dios
que nos perdona. Nadie tema del perdón del Señor, con tal de
que emprenda su retorno por estos caminos por donde Cristo
nos enseña por dónde se encuentra la redención. Esta noche de
Navidad es una invitación al corazón sencillo, a la vida humilde.
Es la invitación de Pablo, en la lectura de hoy, a una vida sobria, a
una vida de sacrificio. 

Queridos hermanos, apareció la benignidad de nuestro
Señor Jesucristo y en esa benignidad viene toda la gracia de la
redención, viene toda la riqueza de la vida de Dios. Por eso, se
llama el momento en que Cristo se encarna en las entrañas de
una virgen y nace de María “la plenitud de los tiempos”. Plenitud
de los tiempos quiere decir: en ese niño se cumplen todas las pro-
mesas de Dios. Plenitud de los tiempos quiere decir: en ese niño
que nace de la Virgen, está el tesoro de redención que todos
necesitamos; en Él viene la gloria, la esperanza, la alegría de los
hombres. Abrámosle, pues, a nuestro Señor Jesucristo, aunque
aparezca como un niño pobrecito, aun cuando su muerte es en la
humillación de una cruz, aun cuando sus caminos son los que les
decía a aquellos que lo quería seguir: “Miren, las aves del cielo
tienen nidos, las raposas tienen guaridas, tienen cuevas, pero el
Hijo del hombre no tiene donde reclinar la cabeza. El que me
quiera seguir así, niéguese a sí mismo, tome su cruz y sígame”. 

Por eso, la Iglesia se predica desde los pobres y no nos
avergonzaremos nunca de decir “la Iglesia de los pobres”, porque
entre los pobres quiso poner Cristo su cátedra de redención; no
porque sea malo el dinero, sino porque el dinero muchas veces
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convierte en esclavos a los hombres que idolatran las cosas de la
tierra y se olvidan de Dios. Pero cuando se tiene la capacidad de ser
superior a las cosas que hacen felices a los hombres, según los
principios del mundo, y se tiene el desprendimiento y la valentía
de hacer consistir la felicidad y el camino en el camino de las
bienventuranzas —bienaventurados los pobres, bienaventurados
los que lloran, bienaventurados los que tienen hambre y sed de
justicia—, es entonces cuando comprendemos que ha venido la
redención y la redención solo caminará por esos caminos que los
hombres no quieren recorrer. Aceptemos en esta noche el mensaje
de la misericordia y de la benignidad del Señor para que, cuando
venga en la segunda venida como juez —entonces, sí, no será una
venida de humillación, será una venida de justicia, a reivindicar el
honor de Dios frente a todos aquellos que lo despreciaron y para
acoger a todos los benditos del Padre que lo siguieron—, para que
entonces, hermanos, sepamos sentir también la alegría navideña,
como la estamos sintiendo en esta noche. 

En esta noche, yo creo que la alegría de Navidad, sobre todo
aquí, en El Salvador, es una alegría serena, una alegría de espe-
ranza cristiana. Yo he oído a muchas voces este día para decirme:
“¡Qué triste se siente la Navidad! ¡Como que no es Navidad!”.
Y es que no hay esos aparatos externos. Hay angustia, hay incer-
tidumbre, hay muchos que están sufriendo, hay muchos hogares
donde faltan seres queridos, hay tristeza en la Navidad de 1978
en El Salvador. Pero el que es cristiano sabe que hay una alegría
de fondo, una alegría de esperanza y de fe, una alegría de aus-
teridad y de que la misericordia de Dios no se arrepiente de ha-
berse entregado y que la encontramos. A esa alegría serena yo
invito que vivamos todos la Navidad. Gracias a Dios que no
exista una Navidad de tantas apariencias comerciales y de ale-
grías que son fugaces, como la pólvora que se quema y no deja
más que basura. Alegría de profundidad es la que yo quisiera
para todos los que estamos haciendo esta reflexión. Alegría en
medio de la tristeza, del terror, de la angustia de nuestra historia;
sin embargo, en el fondo hay una esperanza: “Has venido, Se-
ñor, y te encontramos. Nuestra fe confía en ti y sabemos que
vienes a salvarnos y que cuanto más negra se pone la noche y
más cerrados los horizontes, tú serás más redentor”. Esta noche
es de oración. Es una noche en que, junto al altar de Jesús, que
nace y viene a salvarnos, nosotros ponemos toda nuestra ora-
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ción y nuestra confianza con la alegría serena que solo da la
verdadera esperanza que Cristo decía: “Os doy mi paz, no como
la da el mundo, sino la paz que es el fruto de esa sincera
conversión que espera todo en Dios”.

Para nosotros ha nacido el Señor

Queridos hermanos, y por último, el Evangelio que nos
cuenta cómo Cristo nace en la historia. En unas circunstancias
concretas, en que se mencionan emperadores de Roma, gober-
nadores de Palestina, gente concreta en la historia, para decir-
nos: así nace Cristo, en la historia concreta de los hombres. Ya
no son los tiempos de hace veinte siglos, que describió San
Lucas en la página que se ha leído hoy; pero si hoy, en 1978, se
escribiera el nacimiento de Cristo, la celebración  de la Navidad
de hoy, se mencionarían otros nombres, serían los nuestros.
Para nosotros ha nacido el Señor. No es un nacimiento, que
nosotros estamos aquí recordando, de otros tiempos, como si
José, María, los pastores, los magos, aquellos que vivieron y ya
murieron, solamente dejaran para nosotros un recuerdo. No, la
liturgia, la celebración de la Iglesia tiene el privilegio de hacer
presente el misterio que celebramos. Hoy es Navidad aquí, en
catedral. Hoy nace Cristo aquí para nosotros. Nos lo ha dicho el
profeta Isaías: “Un niño nos ha nacido a nosotros, un niño se
nos ha dado”. Es para nosotros.  

Sintámoslo así de veras, porque yo sé que cada uno de ustedes,
así como yo, sentimos la necesidad de abrazarlo como propio,
como mío, a ese Jesús que nace para todos y que, dándose a todos,
se da enteramente a mí en particular; de tal manera que cada uno
de nosotros puede decir ese posesivo de San Pablo:“Me amó y se
entregó por mí”. Sintámoslo así al Señor: “El redentor de mi
familia, el compañero de mi vida, el confidente de mis angustias;
mi redentor, que  es redentor de todos al mismo tiempo”.

Celebremos, pues, así la eucaristía de Navidad, con esta
profundidad de fe y de esperanza. No importa la noche más
larga del año, que está comenzando, sino que lo que importa es
la luz de la fe que ilumina el corazón y que, en medio de las
tristezas y angustias del momento presente, hay una esperanza
que nos hace confiar plenamente en el niño que ha nacido para
nosotros. Así sea. 
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