
Misa exequial del padre Ernesto Barrera Motto1

Parroquia La Asunción, Mejicanos
29 de noviembre de 1978

Queridos hermanos sacerdotes, estimadas familias dolientes,

tanto del padre Neto como de los tres que junto con él van a re-

cibir cristiana sepultura, queridos hermanos:

Frente a la muerte, siempre se siente el misterio de la iniqui-

dad. Dios no quería la muerte. La muerte es una contradicción

de esa felicidad, de esa paz, de esa bienaventuranza para la que

Dios nos ha creado. Pero hay circunstancias en que la muerte se

refleja más como el misterio de la iniquidad, misterio necesitado

de redención, y por eso oramos frente a ese enigma de la muerte.

Cuando la muerte la rodea la inquietud, la duda, y sobre la

muerte se arroja muchas veces la calumnia, sangre, violencia,

dolor, se siente más de cerca el misterio de iniquidad que Cristo

llamó así. Por eso, ante lo incomprensible de ese misterio, de ese
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1 El día 28 de noviembre de 1978, fueron asesinados el padre Ernesto Barrera

Motto, José Isidro Portillo Paz, Rafael Santos Ortiz y Valentín Martínez Piche.

Tanto el comunicado oficial de la Secretaría de la Presidencia de la República

como las versiones periodísticas afirman que el padre Ernesto Barrera y sus tres

acompañantes murieron en un enfrentamiento armado con los cuerpos de

seguridad. Sin embargo, en dichas versiones existen muchas contradicciones e

imprecisiones, por lo que monseñor Romero ordenó la creación de una comi-

sión investigadora del arzobispado para aclarar lo sucedido. En dicha investiga-

ción, se pone en duda que el padre Ernesto Barrera y sus acompañantes hayan

muerto en un enfrentamiento. Cfr. Boletín informativo n.º 51 y 52 de la Secre-

taría de Comunicación Social del Arzobispado de San Salvador, Orientación, 3 y

10 de diciembre de 1978. 



paso misterioso hacia el más allá, nos aferramos a Cristo. Él es la

única explicación. Él ilumina con luces de trascendencia y de

eternidad esta vida y el paso de esta vida hacia ese más allá, o sea,

las tres dimensiones que es necesario considerar siempre que

estamos, como esta circunstancia, frente a un hermano, a unos

hermanos difuntos. 

La dimensión humana

En primer lugar, la dimensión humana. El que está aquí frente al

altar, rodeado de compañeros y hermanos sacerdotes, rodeado

de todo un pueblo, de una familia concreta, es un hombre. Así

como hombres también son los otros tres muertos, que esperan

la hora de su sepulcro y cuyas familias también están entre no-

sotros. El hombre —y decía el Papa actual— con qué respeto

debe el hombre pronunciar esa palabra. El hombre2, la imagen

de Dios, sujeto de derechos y deberes, hijo de una familia,

hombre concreto de un tiempo, reflejo de Dios para iluminar su

obra de la creación y de la redención en la tierra. Pensamos con-

cretamente en el padre Neto y queremos expresar, desde esta di-

mensión humana y concreta, nuestra condolencia con su queri-

da mamá, con sus hermanos, especialmente con el padre Ma-

nuel, a quien no solo la fraternidad general de los hombres, sino

esa fraternidad del carácter sacerdotal los une más íntimamente;

y a todos aquellos, a la parroquia de San Sebastián, donde el pa-

dre Neto desarrollaba su ministerio con el entusiasmo propio de

un sacerdote joven. 

Es en esta dimensión humana donde habría que hacer tan-

tos recuerdos, escribir su biografía, sus aspiraciones de niño, de

querer ser sacerdote y de irse formando en el Seminario San José

de la Montaña con unas inquietudes nuevas, tal vez incompren-

sibles para muchos, los nuevos modos de la pastoral: el trabajo

con los obreros, por el cual sentía especialmente él un carisma,

una dedicación. Y él decía:“Estas pastorales, estos nuevos cam-

pos que el Señor nos señala, estos nuevos compromisos, muchas

veces, para un cristianismo tradicional, son incomprensibles”. Y

es de verdad que esta Iglesia, que va encarnando en hombres de
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2 Cfr. Homilía de Juan Pablo II en la inauguración oficial de su pontificado

(22 de octubre de 1978), L’Osservatore Romano, 29 de octubre de 1978. 
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cada tiempo, llevando el mensaje de Cristo a nuevas fronteras,

con nuevos conflictos, con nuevas situaciones, va buscando

también hombres inquietos, tal vez atrevidos, vocaciones raras.

Pero siempre el hombre que permanece en comunión con la

Iglesia, en comunión con Cristo, es el hombre que está conecta-

do para llevar, a los demás hermanos y a aquellos que más necesi-

tan porque están tal vez más alejados, el mensaje de la salvación.

Neto se sentía feliz en su sacerdocio. Yo mismo lo llevé a la

parroquia de San Sebastián. Yo compartí con él algunas reunio-

nes con los jóvenes que me preguntaban las inquietudes propias

de un cristianismo en la hora actual. Yo puedo asegurar que este

hombre, consagrado con la ordenación sacerdotal, se mantuvo

en comunión con sus hermanos sacerdotes y con su obispo, y

esto es una garantía de su ministerio auténtico, legítimo. Habrá

rasgos difíciles en el sacerdocio actual, sobre todo joven; pero

mientras haya sustancialmente un deseo de servicio, un deseo de

poner todas sus condiciones y cualidades humanas al servicio de

esa Iglesia y de ese reino de Dios, hermanos, tengamos confian-

za. El hombre sacerdote tiene que ser un hombre que trae de la

eternidad un mensaje concreto para los hombres de cada tiempo.

Esta dimensión humana del padre Neto también se une con

los otros hombres que junto a él son hoy cadáveres. Queremos

también invocar sobre ellos el sentimiento humano. Y si alguien

criticara la presencia de la Iglesia junto a los que mueren en si-

tuaciones misteriosas como estos, podíamos decir: no es cris-

tiano. La Iglesia tiene que estar donde hay valores humanos. La

Iglesia tiene que salvar todo lo auténticamente humano y tiene

que acompañar el dolor de madres, de esposas, de hijos, de to-

dos aquellos que sienten en la repercusión humana del dolor, del

misterio, de la iniquidad. Por eso, hermanos, con todo derecho y

sin ningún miedo, estamos celebrando estos funerales, porque

es algo profundamente humano y nada humano tiene que ser

extraño al corazón de la Iglesia.

La trascendencia

Pero estos hombres se enfrentan a una segunda dimensión, y es

la trascendencia. Cada hombre que viene a este mundo es un

reflejo de Dios eterno. Cada hombre lleva una vida que comen-

zó, pero que no tendrá fin. Y es aquí, un cadáver, como un hom-
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bre con su rostro levantado al cielo, la imagen de una Iglesia que

no termina en la muerte, que peregrina y camina más allá del

sepulcro; es el hombre que entra a la eternidad. Esa eternidad es

la que se refleja solemne en los momentos de la muerte. Y el

sacerdote por antonomasia tiene que ser hombre de la eterni-

dad, hombre de un reino eterno, hombre que presagia, sobre las

ambiciones y los deseos y las inquietudes de la tierra, las subli-

mes aspiraciones y los horizontes de la eternidad. 

Por eso, decíamos en nuestra carta pastoral que la Iglesia

trata de comprender todo ese esfuerzo de reivindicaciones hu-

manas, no para quedarse en las cosas de la tierra3. Es calumnia

cuando critican al sacerdote o al obispo empeñado en las libera-

ciones también de la tierra, bajo calificativos sociales, económi-

cos, políticos; pero no se queda solamente allí, en lo terrenal, es

para incorporar esa liberación de las cosas temporales, de las

esclavitudes de la tierra, a la gran libertad del cielo. Es ahora

cuando Neto Barrera comprende que todos los esfuerzos de

liberación, toda esa esperanza de un mundo mejor, aun en esta

tierra, se complementan y se realizan en esa eternidad feliz. Solo

la liberación que Cristo trae de esa trascendencia da a los es-

fuerzos liberadores de la tierra su verdadera dimensión, su ver-

dadero valor. Cuando se es miope y cuando se escucha en la

palabra del sacerdote que reclama contra las injusticias de la

tierra, contra los abusos del poder, contra los atropellos de la

dignidad humana en este mundo, y se le quiere criticar como

comunista, como político, como hombre que ya perdió su

orientación; se es miope si no se tiene en cuenta que ese hombre

liberador es un sacerdote que tiene por delante una perspectiva

de trascendencia.

Por eso, sacerdotes y cristianos, nosotros somos los autén-

ticos liberadores de la tierra. Nosotros, con una doctrina que

nos habla de la trascendencia y del más allá, somos los llamados

por Dios para acompañar también a todos los que se esfuerzan

por dar a esta tierra un sentido más humano, por dar una igual-

dad más cristiana, más fraternal a los hombres, darles su verda-

dera esperanza, su verdadera fuerza. Entonces, aunque se caiga

abatido, pero víctima de unas convicciones tal vez profundas, se
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3 Cfr. La Iglesia y las organizaciones políticas populares (6 de agosto de 1978),

p. 27
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es seguidor de aquel Cristo, aun cuando se le confunda con co-

sas de la tierra.

Es necesario en esta hora, en que la muerte nos ha congre-

gado en torno de estos hermanos nuestros, principalmente del

padre Neto, reafirmar como cristianos que no podemos vivir

una piedad, un Evangelio, una trascendencia, una mirada hacia la

eternidad, sin poner los pies en la tierra. Es necesario reafirmar

que, precisamente porque esperamos un cielo que será premio

de nuestros esfuerzos en la tierra, por lo que tenemos que

trabajar intensamente, cada uno en su propia vocación, por un

mundo mejor. Este me parece que es el mejor mensaje que

podemos recoger de este cadáver hermano, de nuestro hermano

sacerdote Neto: el mensaje de sembrar muy hondo la esperanza

del cielo, pero de trabajar muy fuerte también en las esperanzas

de la tierra, no disociarlas; complementarlas y vivirlas como rea-

listas, como cristianos que tienen su corazón en el cielo, pero

con sus pies y sus manos trabajan también las realidades tempo-

rales de la tierra.

Un juicio de Dios

Por eso, hermanos, también pensemos en esta tercera dimen-

sión, con la cual yo voy a terminar mis s palabras: un juicio de

Dios. Neto y José Isidro y Rafael Santos y Valentín se han

enfrentado ya al juicio de Dios. El juicio de Dios es lo que per-

manece. El juicio de Dios es lo eterno, pero recogiendo también

lo temporal. Es en el juicio de Dios donde se nos va a juzgar de

nuestros días en la tierra, de nuestros caminares en los caminos

del mundo. Es el juicio de Dios el que nos dará un premio o un

castigo definitivo, porque aquel Juez no admite sobornos, no se

deja pagar. Un Juez que dará a cada uno según sus obras. 

Y ante este juicio de Dios, hermanos, yo quiero invocar la

prudencia, la serenidad frente a los juicios de la tierra. Es la-

mentable cómo se tratan de manipular estos acontecimientos.

Es escandalosa la voz de la radio y las páginas de los periódicos

echando polvo sobre la mente y el recuerdo de los hombres que

mueren, como si no existiera un juicio definitivo. Yo les suplico

que no se dejen impresionar por los primeros juicios, sobre todo

cuando son interesados y amañados. Por eso, la Iglesia, que

quiere reflejar en la tierra la justicia de Dios, llama a sus hijos:
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“Esperen, reflexionemos, analicemos los hechos”; y ha nombra-

do una comisión investigadora de estas muertes; y ya estamos

recogiendo datos, indicios que contradicen, rotundamente, mu-

chas de las noticias escandalosas de nuestros periódicos4 y de

nuestras radios. A Neto Barrera lo flagelaron. Neto Barrera tie-

ne un documento, extendido por un médico forense, que delata

torturas espantosas. Neto Barrera debió sufrir mucho antes de

entregar su espíritu al juicio del Señor. No es justo, entonces,

que se juzgue a un muerto que ya no puede hablar ni puede

quejarse de los dolores que se le infligieron con criterios intere-

sados de la tierra. Es necesario esperar, siquiera, un pálido reflejo

del juicio de Dios que comprendió el misterio de la iniquidad en

que se ha sepultado esta muerte y las otras muertes, las muchas

muertes que tenemos que lamentar sin el juicio sereno de los

hombres, sino con el juicio interesado de los intereses bastardos

de la tierra. 

Es necesario juzgar, a ser posible, con la mente del Señor, el

cual, más que justicia, usa misericordia. Y es lo que nos congrega

en esta tarde: una súplica de misericordia al Señor. Misericordia,

porque nada humano se presenta ante la santidad de Dios sin

manchas de la tierra. Y es necesario decirle al Señor: “Ten mise-

ricordia, límpiame estas manchas, perdóname estos pecados”.

Queremos decir, pues, que nuestros muertos son necesitados de

la misericordia del Señor y a esto hemos venido a la casa de

Dios, casa de oración, —una casa de oración edificada precisa-

mente por el hermano de Neto—, para decirle: Señor, ten en

cuenta la buena voluntad de esta familia; ten en cuenta la buena

voluntad de estas vocaciones; escucha, Señor, la súplica de estos

hermanos sacerdotes que rodeamos a nuestro hermano difunto

y que te pedimos por nuestros difuntos. Es la misericordia del

Señor, pero, al mismo tiempo, el repudio valiente de la justicia

de Dios frente a las maquinaciones de la iniquidad, de quienes

quieren usar hasta la muerte y el dolor de los hombres para sus

fines aviesos.
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4 Cfr. “Cuatro terroristas mueren en tiroteo. Un sacerdote entre ellos”, El

Diario de Hoy, 29 de noviembre de 1978. “Tres muertos en enfrentamiento”, La

Prensa Gráfica, 29 de noviembre de 1978.  “Choque armado en La Providencia.

Curia analiza hoy muerte de sacerdote”, El Mundo, 29 de noviembre de 1978.

“Subversivos enfrentan a la policía. Sacerdote muerto con tres terroristas”,

Diario Latino, 29 de noviembre de 1978.  
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El Señor tenga misericordia de nosotros y que estas vícti-

mas del dolor, de la muerte violenta, sean una súplica también

ante el Señor para decir: “Señor, ya basta de violencias, ya basta

de muertes tan hundidas en el misterio de la iniquidad, ya basta

de sufrimiento para tantas familias, innumerables y hasta sin

nombre. Tú las conoces mejor que nadie. Ten misericordia,

Señor, de nuestro pueblo. Es la súplica que, junto a Neto y junto

a nuestros hermanos difuntos, te elevamos en esta tarde al decir-

te: Señor, desde la serenidad de nuestra espera de la justicia tuya

que es la única, dales, Señor, el descanso eterno y brille para ellos

la luz perpetua”. Así sea*.
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