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Vamos a titular esta homilía La Iglesia de Juan Pablo 1, y les invi-

to a que hagamos, de nuestra reflexión evangélica esta mañana,

un homenaje de fe, de agradecimiento, de cariño, de recuerdo a

esa figura que en poco más de un mes se ganó el corazón del

mundo. Allá en el Vaticano, su cadáver inerte es objeto de vene-

ración de los fieles que peregrinan ante ese catafalco venerado.

En espíritu, nosotros asistimos, acompañamos ese desfile de do-

lor de una Iglesia viuda, huérfana, pero que, como la Virgen

María en las horas de la muerte y de la sepultura de su Hijo, abri-

ga una esperanza cierta de resurrección. Sabemos que aun junto

al cadáver de un Papa, la palabra de Cristo es certera: “Tú eres

piedra”. Y aunque como hombre mortal mueren ya doscientos

sesenta y dos pontífices —parece mentira— las puertas de la

muerte no prevalecerán.

El miércoles, los cardenales que hayan llegado a Roma van

a celebrar el funeral del Papa y, diez días después, se reunirán en

el cónclave para elegir un nuevo sucesor de San Pedro. La ora-

ción nuestra, pues, junto al Papa muerto es por su eterno des-

canso, porque como hombre él también ha sido juzgado por
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Dios y la justicia de Dios es imparcial, trátese de Papa, de reyes

o de humildes cristianos. Y al pueblo de Dios le toca implorar

la misericordia del Señor porque nadie se salva por sus méritos

—lo hemos aprendido aquí en San Pablo—, sino porque apoya

su humildad en la misericordia infinita y en los infinitos méri-

tos de nuestro Señor Jesucristo.

Quiero agradecer las numerosas manifestaciones de solida-

ridad que se han recibido en el arzobispado o se han publicado

en los periódicos. Ojalá que todo este gesto de condolencia sea

un llamamiento para que vivamos la sinceridad de una Iglesia

que se asomó en la figura de Juan Pablo con todo lo que ella es:

fe, sinceridad, sencillez, amor, etcétera. 

Quién iba a decir hace cinco domingos, cuando presentába-

mos aquí en la catedral, por una de esas circunstancias que sólo

Dios prevé en su eternidad, el Evangelio de San Mateo en el

diálogo con el primer Papa: “Tú eres Pedro y sobre esta piedra

edificaré mi Iglesia”; y al comentar el Evangelio como de cos-

tumbre, le decíamos que la Arquidiócesis de San Salvador ofre-

cía, al nuevo papa Juan Pablo I, una comunidad viva; y describía-

mos —en ese marco de la alegría del nuevo Papa como a una

sonrisa amplia, abierta al mundo— nuestras esperanzas, nues-

tras angustias, nuestras tribulaciones, la historia concreta de

nuestra semana. Quién iba a decir —repito— que hoy le pode-

mos decir también al Papa muerto, que recogió aquel ofertorio

de nuestra arquidiócesis, que nuestra arquidiócesis sigue fiel su

camino y que, aunque él ya llegó a la meta de esta peregrinación

que todos vamos caminando, nosotros seguiremos, trataremos

de ser fieles a esa Iglesia que él nos iluminó.

Se me ocurrió decirles en la noticia, en el amanecer del 29 de

septiembre, que así como encontraron la lámpara de su dormi-

torio encendida, así ha dejado Juan Pablo en la Iglesia la luz en-

cendida. Aunque no hubiera dicho otra cosa que en su programa

de enseñanza se iba a referir siempre al Concilio Vaticano II

tratando de imitar a sus antecesores, eso solo bastaría para que

este Juan Pablo que se asomó a la historia de la Iglesia sólo a

decirnos: “Sigan por allí; las luces encendidas del Vaticano II, del

magisterio actual de la Iglesia, son el auténtico caminar de los

cristianos”. Y aunque muchos han querido manipular sus expre-

siones tratando de llevarlas a sus propias comodidades, pode-

mos decir que con imparcialidad hemos visto la actitud, el mi-
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nisterio, el magisterio de Juan Pablo y no tenemos nada de qué

arrepentirnos, sino de seguir caminando por esa luminosidad

por la que tratamos de ir. La luz del magisterio de la Iglesia,

encendida como la lámpara que dejó Juan Pablo: el Vaticano II,

las encíclicas, las enseñanzas, las actitudes de la Iglesia actual.

Vida de la Iglesia

¿Cuál es nuestra historia, Santo Padre, que la Iglesia de la arqui-

diócesis enlutecida te puede ofrecer esta semana? Unas comuni-

dades alegres, trabajadoras, pastorales, como la que tuve la dicha

de visitar el domingo pasado en Aguilares, cuando celebraban el

primer aniversario de su clínica con tres médicos y un equipo de

colaboración. El padre Octavio Cruz y las religiosas del Sagrado

Corazón han sabido hermanar la mano que socorre y la mano

necesitada de tantos campesinos enfermos y pobres.

Es la comunidad fervorosa de Comasagua, donde un equipo

de catequistas se reunió conmigo el martes pasado para estudiar

junto con el párroco, el padre Chalo, las problemáticas pasto-

rales que, con sinceridad, tratan de servir los agentes de pastoral

y, con hipocresía, tratan de amedrentar los que no buscan fines

pastorales y nos están espantando nuestras comunidades.

Le ofrecemos también, Santo Padre, junto a su alma, la co-

munidad de Guazapa; allí precisamente, el día de San Miguel,

celebrando con las hermanas carmelitas de San José y con los

sacerdotes de la vicaría la fiesta de San Miguel Arcángel, les dije:

“No voy a tomar de los libros las palabras que les quiero decir,

sino del hecho doloroso que acaba de anunciar la radio: ha muerto

el Papa”. Y trasladábamos la figura de San Miguel, patrono de la

Iglesia, al ministerio de la Iglesia y del Papa. Como sacerdote, el

arcángel y el Papa y la Iglesia entera ofrecen a Dios los homenajes

del pueblo en forma de un incensario —dice la Biblia— donde

cada fiel pone sus granitos de incienso, sus propias obras para

ofrecerlas a Dios. El sentido profético por el cual San Miguel

arcángel y el Papa son el ángel que cuida la doctrina verdadera en

la Iglesia; frente a tantas campañas de mentira, él nos defiende en

las luchas contra el mal, contra la mentira y el engaño. Y un

sentido también de pastor, que así como los arcángeles de Dios

condujeron tantas veces los caminos de los hombres y los

pueblos, el Papa ha conducido también la historia de la Iglesia.
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Es la comunidad de Nejapa, que celebró al día siguiente la

fiesta de su patrón San Jerónimo.

Es la comunidad de la vicaría del departamento de la Liber-

tad, donde ayer, reunidos en Santa Tecla, estudiábamos la carta

pastoral que enfoca problemas nuevos, con un interés y una

profundidad de preguntas que de veras hace sentir cómo el Espí-

ritu Santo nos va conduciendo en nuestras comunidades de la

arquidiócesis.

Es también —con cariño quiero decirlo, Santo Padre,— la

comunidad de mi pueblo natal, Ciudad Barrios, donde como hi-

jo del pueblo, unido a mi pueblo, quisimos tributar homenaje al

señor obispo de la diócesis, monseñor Rivera, en el veinticinco

aniversario de su ordenación sacerdotal.

Es la comunidad de Plan del Pino, donde esta mañana las

carmelitas misioneras que nos ayudan pastoralmente en la Poli-

clínica, en la Laguna de Chalatenango y en Plan del Pino, han

preparado una comunidad juvenil para que esta mañana reciba

su pentecostés: la venida del Espíritu Santo, al celebrar ellas, el

viernes de esta semana, veinticinco años de haber venido a El

Salvador.

Es también la vida religiosa de nuestra arquidiócesis: los re-

dentoristas que cumplieron cincuenta años de trabajos misio-

neros; las Hermanas de la Caridad que, desde su Escuela Walter

Deinninger, prepararon también una juventud para la confirma-

ción. Las hermanas religiosas belgas de San Nicolás, que en Co-

jutepeque ofrecían el martes de esta semana un precioso oferto-

rio: dos campesinas jóvenes que profesaron la vida religiosa de

San Nicolás. Las hermanas belgas trabajan también, pues, en la

promoción vocacional.

Son las Oblatas al Divino Amor, que celebraron esta sema-

na el décimo aniversario de la Escuela Catalina Dimaggio que

está haciendo tanto bien allí por la colonia La Luz.

Es la esperanza de las comunidades franciscanas de La In-

maculada, que nos han ofrecido —y muy pronto fundarán—

una comunidad de carácter parroquial en nuestra arquidiócesis.

Son las religiosas del Sagrado Corazón, atacadas por el

egoísmo de quienes no quieren que se mueva nada en sus intere-

ses mezquinos, quienes reciben una defensa valiente del cuerpo

docente de su colegio para decir, a los calumniadores, que ya sa-

ben la treta: por este tiempo cuando comienzan las calificacio-
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nes, comienzan también las difamaciones de los colegios de

prestigio, con fines aviesos, y que ellos son testigos de lo que se

enseña en el Sagrado Corazón. No es marxismo ni es una crítica

malsana al himno nacional; es el fomento del sentido crítico del

que se educa, para saber juzgar la historia y saber ser autónomo

en su vida, para no ser un número más de la masa que a los inte-

reses mezquinos interesa tener así, para que no se promueva ni

critique.

Es nuestra comunidad en sus actividades diocesanas. Con

qué gusto asistí a una mesa redonda de la Universidad José Si-

meón Cañas, para dialogar —según mi invitación— sobre la car-

ta pastoral. Era interesante aquel ambiente de cultura, de cien-

cia, también de campesinos, dialogando sobre un tema de mucha

actualidad y que puede ser muy mal interpretado si no se ilu-

mina —a pesar de los riesgos de ser mal interpretado— desde la

luz del Evangelio.

Es también la actividad que me llena de mucho consuelo,

del Centro Ana Guerra de Jesús, donde señoras y señores de los

mercados han participado en un curso de nivel centroamericano

y siguen trabajando una obra maravillosa de promoción, princi-

palmente de la mujer.

Es el trabajo de los colegios y escuelas católicas, que ya se

está recogiendo en bonitas ceremonias de clausura para ofrecer a

Dios el trabajo educativo de la Iglesia.

Es, Santo Padre —y te ponemos por intercesor, ya que estás

en el cielo—, el triduo de oraciones por Nicaragua, que se

realizó aquí en la catedral con un sentido ecuménico, ya que

participaron varios miembros de comunidades cristianas no

católicas. Y esta Iglesia, solidaria con los obispos y con el pueblo

de Nicaragua, reitera su apoyo a la jerarquía nicaragüense y así,

como el Papa decía, respetaremos la autonomía de las Iglesias

particulares. No podemos dar criterios a los pastores que viven

de cerca sus problemas, solamente apoyamos lo que monseñor

Obando y los obispos y demás responsables de la Iglesia en Ni-

caragua decidan, buscando soluciones pacíficas; y como ellos,

deseamos que se respete la voluntad de la mayoría del pueblo,

que se invite a un diálogo con todas las partes, que se creen con-

diciones favorables de diálogo y que así se logre poner, en el go-

bierno de Nicaragua, la voluntad del pueblo, que este es el sen-

tido de una auténtica democracia.
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Es la Iglesia de nuestra arquidiócesis que, continuando esa

oración por Nicaragua, estará también esta tarde a las 5:00 en la

capilla del Hospital de la Divina Providencia en una hora de ora-

ción, al cual invitamos a orar por las necesidades de nuestra Igle-

sia y, especialmente, de Nicaragua. Y es también la diócesis que,

con su mano tendida en todas las parroquias, está pidiendo una

ayuda económica para nuestros hermanos necesitados de Nica-

ragua.

Y es, finalmente, entre otras cosas, la Iglesia de nuestra ar-

quidiócesis, en vísperas ya, mejor dicho, comenzando ya desde

este día el mes del santo rosario. Y recogemos uno de los tes-

timonios más lindos de Juan Pablo: su amor de niño para con la

Virgen. Y decimos amor de niño, porque también quiere la dió-

cesis unirse al día universal del niño, este día, no con una false-

dad de homenaje, sino con la frase evangélica que es el mejor

elogio a los niños: “Si no os hiciereis como los niños, no entra-

réis en el reino de los cielos”. En su breve pontificado, Juan Pa-

blo nos deja, en el álbum de sus fotografías, varias en contacto

cariñoso con los niños; y más que fotografías, su espíritu de ni-

ño que comprendía en la niñez la confianza que el niño tiene en

su madre, para trasladarlo de allí a la confianza que el pueblo de-

be tener en su Dios, que nos ama más que madre y que el pueblo

tiene más necesidad que de niño frente a su mamá.

En el discurso de toma de posesión de la Iglesia, el Papa de-

cía que la Virgen, así como lo había acompañado en su niñez, en

su seminario, en su sacerdocio, en su episcopado, lo seguiría

acompañando como madre y él seguiría siendo su niño en el

pontificado2, que lamentablemente, pues, fue tan breve, pero

que nos deja también esta voz para decirles, al comenzar el mes

de la Virgen del Rosario: confiemos en ella, recemos mucho,

hermanos; y donde el rosario se ha caído ya de las manos, víc-

tima de una corriente secularista, recuerden que por más pode-

rosa que sea la corriente de secularización del mundo, el mundo

siempre tendrá necesidad de oración y de María; y que cuanto

más autónomo se torna el mundo frente a Dios, los que creen en

Dios sienten más obligación de amarrar ese mundo con Dios; y
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ninguna cadena más hermosa para amarrarlo con Dios que la

cadena del santo rosario.

Por eso les digo, hermanos, esta es la Iglesia, la que ha reali-

zado estos pequeños acontecimientos, al cual pueden sumarse

tantos otros acontecimientos parroquiales o de las familias de

nuestra diócesis. Y al iluminar esta Iglesia peregrina de la arqui-

diócesis, esta Iglesia enlutada en todo el mundo por la muerte

del Papa, preguntamos: ¿qué Iglesia es? Y yo les respondo ahora

con el título de mi homilía: es la Iglesia de Juan Pablo, porque es

la Iglesia de Juan, el bautista y la Iglesia de Pablo, el apóstol. 

Si en nuestro tiempo, en que parece que los hombres ya no

piensan en apóstoles ni en precursores, surgen figuras que quie-

ren llamarse Juan, como el inolvidable Juan XXIII y el inolvi-

dable Juan Pablo; y surgen figuras inteligentes —mucho más in-

teligentes que ciertos criticones de la Iglesia—, como el cerebro

de Pablo VI; Juan Bautista Montini quiere llamarse Pablo para

presagiar, hace quince años, la intrepidez con que ese hombre, a

pesar de su debilidad, de sus enfermedades y sus achaques,

remontó la Iglesia a las alturas de una asamblea de las Naciones

Unidas, de unos caminos por el mundo entero, como San Pablo.

Juan y Pablo ¿por qué se quisieron llamar así? ¿Y por qué el

querido Papa muerto, quiso juntar los dos nombres en su per-

sona: Juan Pablo? Yo encuentro, en las lecturas de hoy —perdó-

nenme la ocurrencia—, que por algo nos pone el Señor esas

lecturas que acaban de escuchar, para que recojamos el espíritu

con que Juan XXIII, Pablo VI y Juan Pablo han ido predicando,

no una doctrina suya ni una doctrina que se deje manipular por

los intereses del mundo, sino una doctrina, la auténtica doctrina

que Dios reveló al precursor Juan Bautista y hoy Cristo nos lo

ha dicho: “Vino Juan a vosotros enseñándoos el camino de la

justicia”. ¡Qué palabra más oportuna! Como que es Cristo mis-

mo el que nos dice, señalando el cadáver de Juan Pablo, recor-

dando la palabra del Bautista: “Vino Juan a vosotros, enseñán-

doos el camino de la justicia”.

Y la segunda lectura, es Pablo que nos ofrece en sus lecturas

de hoy dos características inconfundibles de la Iglesia que pre-

dicaron los papas que se llamaron Juan y Pablo en nuestros

tiempos; y —como Pablo— Juan Pablo, Pablo VI, Juan XXIII y

todos los pontífices han predicado esta Iglesia: primero, de la

comunión. “Manteneos unánimes”, dice la epístola. Parece la
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voz de Juan Pablo, que nos repitió tantas veces el llamamiento al

amor en su breve pontificado: “Manteneos unánimes y concor-

des con un mismo amor y un mismo sentir”. Es la Iglesia de la

comunión.Y, finalmente, es la Iglesia vivificada por el misterio

de Cristo, que Pablo, en la última parte de su lectura de hoy, nos

describe con los rasgos más sublimes que se encuentran en la Bi-

blia: la preexistencia de Cristo. El Cristo que se humilla hasta la

cruz y el Cristo que se exalta hasta la eternidad: ese es el Cristo

que va con la Iglesia.

La Iglesia de Juan Pablo es la Iglesia de Juan el Bautista

Analicemos, hermanos, brevemente, en cuanto sea posible, la ri-

queza de esta doctrina que nos está ofreciendo la Iglesia de Juan

Pablo, la herencia preciada que recogemos de sus manos todavía

calientes por la vida y la muerte. 

¿Cuál es la Iglesia de Juan? En la primera lectura de hoy y

en la parábola de los dos hijos, aparece una cosa: la responsa-

bilidad personal de los hombres, la voluntad de Dios frente a

los hombres. Le dice a sus dos hijos, es decir, a la humanidad:

“Hoy quiero que vayas a trabajar a mi viña, hoy quiero darte la

vida con una vocación”. Todos los que estamos haciendo esta

reflexión tenemos una vocación; desde luego, la vocación de

vivir, la vocación de la inteligencia, las cualidades, las profesio-

nes.  Y aquí nos manda el Señor. Su voluntad es inspirada en su

justicia. Vino Juan a enseñarnos la justicia de Dios y los man-

datos del Señor. El Papa Juan Pablo, que era un gran catequista,

salpicaba con enseñanzas catequísticas sus audiencias más

solemnes y les habló, como habla todo catequista, de la ley de

Dios para ser bueno: “Esta es la voluntad de Dios, esta es la

misión de los hombres”. 

Y frente a ese Dios que nos manda, el hombre puede res-

ponder de dos maneras, como la parábola nos indica: “No quie-

ro ir”, es el grito de Luzbel. Non serviam, “no te quiero servir”,

es el grito de los pecadores, es el grito de la rebeldía, es la mayo-

ría, desgraciadamente, de los hombres, que creen que la libertad

se ha dado para rechazar a Dios y no para buscar a Dios libre-

mente. ¡Cuántos hijos malcriados tiene Dios! “No quiero”. Co-

mo el niño que zapatea ante su mamá, así estamos ante Dios

muchas veces: “¡No quiero!”. 
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El otro, amanerado y educado, le dice: “Sí, con mucho gusto

voy a ir”, pero no fue. El primero se arrepiente y le dice al padre:

“Voy a ir”; o, sin decirle nada, se va al trabajo y hace la voluntad de

su padre. Cristo pregunta: “¿Quién de los dos hizo la voluntad de

su Padre?”. Y todos ustedes y yo le podíamos responder como le

respondieron sus oyentes: “El primero, el que primero dijo que

no, pero fue; y no el otro, muy educado, pero desobediente”. 

Cristo hace la aplicación. ¡Qué dura aplicación! Acuérdense

que nos encontramos en la sección del Evangelio de San Mateo,

donde Mateo, en reflexión con las primeras comunidades cris-

tianas, nos está presentando el conflicto, la crisis que siempre tiene

que haber en la Iglesia entre la voluntad de Dios y el querer de los

hombres. Y allí tenía delante Cristo a los dirigentes de Israel:

sacerdotes, gobernantes, políticos, profesionales —según su tiem-

po— y Cristo, sin tenerles miedo, les dice una cosa bien dura: “Por

eso —les dice—, en el camino del reino van delante de ustedes,

dirigentes del pueblo, van delante de ustedes, los dirigentes: los

publicanos y las prostitutas”. Créanme, hermanos, que me da mu-

cho gusto recordar esta palabra de Cristo para decirles a todos los

pecadores —yo el primero— que confiemos en el Señor, que si

hemos tenido la audacia de decirle “no te quiero servir” y hemos

buscado por los caminos del placer prohibido o de la ganancia

ilícita —como era la de los publicanos y la de las rameras—, Cristo

nos dice que podemos ir delante de los que se creen que van cami-

no del reino de los cielos. ¡Quién sabe quién obedeció!

Así dice Cristo: “Vino Juan predicando penitencia, dicién-

dole a los pecadores: ‘Conviértanse’; y muchas prostitutas y

muchos publicanos creyeron en Juan. Ustedes los dirigentes no

lo han creído, más bien lo calumnian. Vino Juan a predicar la

justicia y ustedes lo llamaron endemoniado”. Si hubiere existido

el término comunista, le hubieran dicho: “Es un comunista”.

Todo aquel que predica la justicia, cuando encuentra la roca dura

del que no quiere convertirse y orientar por los caminos de la

justicia sus relaciones con los demás, tiene que tildar a Juan

Bautista y a todos los que tratan de imitarlo, con esos califica-

tivos. No le creyeron. Cristo lo dice: “Vino Juan y no le creye-

ron”; pero, en cambio, los pecadores escucharon como una

palabra de esperanza: “Dios nos puede perdonar”.

A propósito, ya que estamos dedicando el pensamiento a

Juan Pablo, uno de los episodios que a mí me han conmovido
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mucho, entre los muchos de su breve pontificado: dicen que se

acercó una mujer a su trono pontificio en la audiencia general

para decirle: “Santo Padre, me siento tan vacía, pecadora, ¿me

salvará, me perdonará el Señor?”. Y que el Papa le dijo:

“¿Cuántos años tienes?”. Le dijo ella: “Tengo treinta años”. Le

dijo: “¿Por qué te afliges? Eres joven. Tienes por delante unos

cuarenta años más o menos. ¿Por qué no aprovechas tu vida para

arrepentirte y caminar por el buen camino?”. Y sobre el camino

de aquella prostituta se hizo la luz que Juan Bautista encendió.

Es la luz que la Iglesia va encendiendo, y ojalá, hermanos, yo no

me avergüenzo de que mi palabra humilde tuviera el inmenso

honor de ser un rayito de luz y de esperanza, llegando tal vez a

los burdeles, llegando tal vez a las cuevas de los criminales,

llegando tal vez a las tabernas de los viciosos. Sé que me escu-

chan en muchas partes. Ojalá la palabra de Cristo llegue hoy a

quien más la necesita: los publicanos y las prostitutas van delan-

te en el reino de Dios, cuando escuchan a Juan que vino a pre-

dicar el arrepentimiento y la justicia; y no ustedes, embusteros y

orgullosos, que solamente tienen para criticar y distorsionar la

palabra del Evangelio. Quiera el Señor que no sea demasiado

tarde cuando se arrepientan de sus equivocaciones.

El otro día, alguien dijo que yo había pedido aplausos en la

catedral por la muerte del decano de la universidad. ¿Cuándo lo

he hecho eso? He andado por muchas comunidades, como les

he dicho, y me cuentan por todas partes la campaña triste de

ORDEN, de andarle diciendo a los campesinos que no oigan

YSAX, que no oigan al obispo porque es comunista, que no lean

Orientación, que no lean la Biblia, que se inscriban en ORDEN

que así sí van a ser salvos. Y hay cristianos valientes que le han

respondido: “Preferimos morir. Y de todos modos no vamos a

morir. Pero sabemos que el obispo es nuestro pastor y nos va

conduciendo por el camino del Evangelio”. A cuántos que han

dicho barbaridades, locuras que dicen que yo he dicho, les pre-

guntan: —“¿Y tú lo has oído?”. —“No, pero dicen”. Esa es la es-

tupidez más grande, criticar sin poner en el banquillo de la justi-

cia al que se va a juzgar. Vino Juan Bautista predicando el cami-

no de la justicia de Dios y no le creyeron.

Y la primera lectura de hoy ratifica este pensamiento de la

parábola. Son los tiempos en que Israel, donde le tocó vivir al

profeta Ezequiel, veía el castigo del destierro como un castigo
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de Dios y creían que sus padres eran los pecadores y que ellos

estaban pagando el pecado de sus padres. Y el profeta Ezequiel

es de los profetas que se han destacado para señalar la respon-

sabilidad personal del que peca. Recuérdense cuando a Cristo

los apóstoles le preguntaron por un cieguito: “¿Quién ha peca-

do, él o sus padres?”. Y Cristo dice: “No ha pecado ni él ni sus

padres, sino que esto sucede para gloria de Dios”. Pero aun

cuando hay pecado, dice el profeta Ezequiel, cada uno es res-

ponsable ante Dios de su propia conciencia. 

No olvidemos esto, hermanos. Es cierto que los obispos en

Medellín dijeron que existe un pecado estructural, un pecado

comunitario, social, es lo que llamamos el ambiente; pero a pe-

sar del ambiente, a pesar de las estructuras de pecado, Dios no

pedirá cuenta a las estructuras, pedirá cuenta a cada hombre y

mujer que vive en las estructuras. El juicio de Dios, dice el pro-

feta Ezequiel, será según su proceder. Si un malo se ha converti-

do y ya realiza el derecho y la justicia, vivirá; Dios lo salva por-

que se ha convertido. Y si un bueno, por más santo que sea, se

pervierte y hace las obras de los malos, por sus obras se perderá,

morirá. “Andan diciendo —dice el profeta— esto no es justo; y

Dios dice: ‘¿No son ustedes los injustos?’”. Dios es justo cuan-

do da a cada uno según sus obras.

Hermanos, cada uno es responsable de su propio destino.

Hay mucha gente que cree en un destino ciego, como que lo va

empujando una fuerza y no puede dejar de ser malo. Esto es ma-

lo creerlo; sería decirle a Dios: “No me has hecho libre”. La últi-

ma palabra siempre la tiene el hombre, para ser bueno o para ser

malo; y el infierno o el cielo no lo da Dios, se lo da cada uno

como quiere. Quieres ser malo y perseverar en el mal y morir en

tus injusticias: morirás —palabra con que se dice: te condena-

rás—. Te encuentras en los caminos de la maldad. Publicanos y

prostitutas son mencionados hoy, y podíamos añadir muchas

clases de pecados, hasta aquellos que son responsables de las

estructuras de pecado. Los que abusan del poder en el gobierno

están en caminos de pecado. Los que abusan del poder económi-

co están en camino de pecado. Y si no se convierten y buscan el

camino de la justicia, no vivirán, por su propia responsabilidad.

A la luz de este principio de la moral auténtica de Dios, qué

divertido resulta estar esperando qué va a hacer el Papa para sa-

ber si está de acuerdo conmigo o está en desacuerdo conmigo.
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Frente a Juan Pablo, no tuvieron tiempo de catalogarlo a qué lado

está porque no les convenía. Y unos esperaban que apoyara sus

líneas y otros esperan que apoye otra línea, como si la moral de

cada uno no dependiera de cada uno y no del Papa. Ciertamente

que el Papa es el maestro que ilumina, pero el seguir esa ilumina-

ción es problema de cada uno. No era necesario esperar que Juan

Pablo dijera que el capitalismo egoísta y materialista es malo, para

decir: “El Papa está con los comunistas”. Bien se dijo —cuando el

Papa anunció: “No se puede colaborar con el comunismo”—: “Ah,

ya ven, pues; el Papa está con los capitalistas”. ¡Qué fácil es inter-

pretar cuando se tiene una intención, un prejuicio!

Existe una conciencia en el hombre y el Papa es el maestro

que en nombre de Dios ilumina; pero qué ciegos son los hom-

bres cuando están apasionados. Cuántas veces hemos visto llo-

rar a la esposa buena, porque su esposo está enamorado de una

adúltera, está apasionado y es difícil que crea la voz de Dios que

lo llama: eso es ilícito. Fue el caso de Juan Bautista frente a He-

rodes. Estaba apasionado de la mujer de su propio hermano y,

cuando Juan Bautista le dice: “No es lícito eso”, lo mandan a

matar, le quitaron la cabeza. Es el destino de los profetas. Por-

que tienen que señalar las llagas más dolorosas y ardientes, tie-

nen que correr los riesgos de quienes no quieren oír.

¿Quién será el Papa? ¿Qué línea traerá el Papa? Cualquiera

que sea, no puede ser otra que la voz de Juan. Vino Juan a predi-

car la justicia; y los hombres, cualquiera que sea el Papa, tene-

mos que buscar los caminos de la justicia, del amor, de la bon-

dad, de la santidad. Por más santo que sea un Papa, el injusto que

no se quiso convertir se condenará; el Papa se salvará. Esta es la

moral. Esta es la Iglesia de Juan Pablo. Esta es la Iglesia de Juan

Bautista. Es la Iglesia de Pablo.

La Iglesia de Juan Pablo es la Iglesia San Pablo

Y Pablo... Mi segundo pensamiento lo tomo de San Pablo: la

Iglesia de Juan Pablo es la Iglesia de San Pablo, la Iglesia de la

comunión. Y en segunda lectura de hoy, San Pablo nos encarga

mantenernos unánimes, nos enseña cuáles son las causas de la

desunión, en la epístola de hoy. Bonito examen de conciencia,

queridos hermanos, para mirar frente al Papa que trabajó en su

breve pontificado por la unidad de la Iglesia, y aun más allá de la
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Iglesia, por la unidad ecuménica, que ya la vislumbraba él muy

sonriente.

Escuchar a San Pablo que nos dice que las causas de la desu-

nión son obrar por envidia, obrar por ostentación, encerrarse en

los propios intereses. Allá aparecen en la epístola de hoy y allí

tenemos señaladas las causas de los grandes malestares de nues-

tra sociedad. Si se obra por envidia, no hay nobleza. La envidia

es ponerle zancadilla al que puede hacer un bien, alegrarse del

mal ajeno. Y hay muchas zancadillas ahora, mucha envidia. 

Por ostentación... Queridos hermanos, yo traía ahora, pre-

cisamente para recordar aquí la figura de Juan Pablo ante este

llamamiento de San Pablo a no querer hacer consistir nuestra fe

en la ostentación,  el Papa, hablando hace apenas ocho días, al

tomar posesión de la Basílica de San Juan de Letrán, dice: “Estos

son el verdadero tesoro de la Iglesia: los pobres. Por consiguien-

te, deben ser asistidos por los que pueden sin ser humillados ni

ofendidos con ostentación de riqueza, con dinero mal gastado

en cosas fútiles, en lugar de ser invertido cuando sea posible, en

empresas mutuamente ventajosas”3. Ven cómo el Papa ratifica

que la Iglesia auténtica no puede ser otra que la Iglesia que se

preocupa y siente con los pobres. Los pobres, que verdadera-

mente representan la presencia del Señor: “Todo lo que hagas a

uno de ellos, a mí me lo haces”.

Y San Pablo, también, en esta Iglesia de la comunión, nos

presenta el fundamento de la unidad. ¿Qué es lo que nos daría la

unidad a nuestros grandes problemas de división? San Pablo

señala la humildad y el buscar los intereses de los demás. ¡Qué

certeras estas indicaciones! El hombre orgulloso, el que no quie-

re ser menos que nadie, el que quiere estar por encima de todos

no cabe en ninguna parte, y por eso con él no caben los demás.

En cambio, el humilde, el que, como nos dice San Pablo hoy,

busca en el servicio de los otros su verdadera felicidad... Este es

Juan Pablo: el que escala el puesto más alto de la humanidad, ser

Papa, y desde allá recuerda siempre el origen: hijo de un humilde

obrero, y llama a todos a la preferencia por la pobreza, por la

sencillez; el que no quiere coronarse con la tiara pontificia, el

que no quiere usar, más que por necesidad, la silla gestatoria, el
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hombre sencillo y humilde es el instrumento, es el modelo de

los hombres para hoy, para ser artífices de la paz.

El coro de Tejutla, entre las lecciones de hoy, cantaba el

cántico precioso de Francisco de Asís: Laudato sí, Signore. “Seas

alabado, Señor”. Aquel hombre que llamó a todas las criaturas a

la alabanza, San Francisco de Asís, porque era pobre.

Cristo, nuestro Señor

Y el fundamento más grandioso está ya en mi último pensa-

miento, que es este: Cristo, nuestro Señor. San Pablo termina

hoy la lectura preciosa invitándonos a tener los mismos senti-

mientos de Cristo Jesús, y nos describe a Cristo. Y este es el

broche de nuestras reflexiones: Cristo. Porque si los Papas mo-

dernos han conmovido al mundo por su ejemplo y su sabiduría,

es porque han puesto todo su talento a expresar esta gran ver-

dad: Cristo vive en la Iglesia. La Iglesia no es otra cosa más que

la prolongación de la misión de Cristo.

Pablo VI, sobre todo, tenía una gracia muy especial para ha-

blar de este empalme entre Cristo y la Iglesia. Y Pablo, en su

epístola de hoy, nos dice cuál es el Cristo que va animando esta

Iglesia. 

Es un Cristo, primero, que preexistía en la eternidad. Tiene

naturaleza de Dios. Antes de concebirlo en sus entrañas la

Virgen, ya existía. “En el principio del mundo ya existía el

Verbo”, dice San Juan, y ese Dios eterno que no tuvo principio

ni tendrá fin.

Segundo, se hizo hombre. Y esto es lo que San Pablo llama

ya —una palabra griega que me gustaría que se la aprendieran

porque expresa la belleza de nuestra fe en Cristo— la kénosis.

Kénosis quiere decir “vaciarse de sí”. Se despojó de su rango de

Dios. Como si un soberano dejara trono y manto y todo, y se

vistiera de harapos campesinos para ir a estar entre campesinos

sin molestar con su presencia de rey. Cristo se viste de humani-

dad y aparece “como un hombre cualquiera”. Si aquí en la

catedral, entre los hombres que tienen la bondad de estarme

escuchado, estuviera Cristo, yo no lo descubriera. ¡Y saber que

era el Hijo de Dios vestido de hombre! Y más todavía. No le

bastó parecerse a los hombres, sino que se humilló hasta la

figura de un esclavo, para morir como los esclavos, crucificado
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en una cruz, como un bandido, como el deshecho de Israel que

había que crucificarlo fuera de la ciudad, como basura. Esto es

Cristo, el Dios que se humilla hasta esta kénosis, a este vacío

profundo de Él.

Pero por eso, dice San Pablo —terminando la estrofa de este

bello himno—, por eso Dios lo glorificó y lo elevó hasta las altu-

ras más elevadas, para que en su honor se doble toda rodilla en el

cielo, en la tierra y en los abismos, y toda lengua confiese:

“¡Cristo es el Señor!”.

Queridos hermanos, esta es la gloria de la Iglesia: llevar en

sus entrañas toda la kénosis de Cristo, y por eso tiene que ser

humilde y pobre. Y una Iglesia altanera, una Iglesia apoyada en

los poderes de la tierra, una Iglesia sin kénosis, una Iglesia llena

de orgullo, una Iglesia autosuficiente no es la Iglesia de la

kénosis de San Pablo, no es la Iglesia de Juan Pablo, no es la

Iglesia de los Papas auténticos. La Iglesia verdadera es la que con

Juan Pablo puede decir, en su discurso de inauguración, que se

siente como Pedro cuando comenzó a caminar sobre las aguas,

se tambalea de miedo hasta que Cristo le dice: “Hombre de poca

fe ¿por qué temes?”.

Esta es la fuerza de la Iglesia, no la fuerza del hombre. Co-

mo un mendigo, hace apenas un mes, el Papa en la ceremonia de

su instalación como pontífice en la plaza de San Pedro —ustedes

lo vieron por televisión— parecía un mendigo pidiéndole a cada

cardenal la bondad de su amistad, de su colaboración, de su ayu-

da: porque jamás nos imaginamos subir a estas alturas,  ayú-

denme. Esta es la humildad, esta es la kénosis de la Iglesia: el

sentir que ese Cristo humilde y pobre, vacío de la grandeza de

Dios, va con esta Iglesia que tiene que ir marcada de esa kénosis

divina. 

Pero al mismo tiempo, su gran esperanza en la glorificación:

Iglesia de la pascua, Iglesia de la resurrección, Iglesia que no

tendrá fin porque Dios la ha hecho esposa de aquel “Nombre

que está sobre todo nombre”. Y a Él vamos a honrar en nuestra

eucaristía de hoy. Pero queremos llevar también a nuestra euca-

ristía la voz angustiada de nuestra patria. Esta Iglesia de la kéno-

sis y de la glorificación, esta Iglesia de la comunión y de la con-

versión, esta Iglesia de San Juan Bautista y de San Pablo de Tar-

so, esta Iglesia que se hace moderna en Pablo VI, en Juan XXIII

y en Juan Pablo, esta Iglesia es la que quiere vivir aquí, en la ar-
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quidiócesis, y desde su propia identidad, ella quiere vivir tam-

bién los conflictos de nuestra propia historia.

Hechos de la semana

Y así tenemos, hermanos, que hemos vivido la confianza de es-

tudiantes, de familias afligidas que se han acercado para denun-

ciar y aclarar las verdaderas causas y hechos que han llevado al

cierre a nuestra universidad. 

Los estudiantes han declarado sus intenciones, su descon-

tento por la reprobación en matemáticas tercera, masivamente.

Se quejan también de la brutal —dicen— represión desatada por

la policía universitaria que se encuentra bajo el control del Esta-

do Mayor de la Fuerza Armada y quieren también lamentar el

desaparecimiento de Guillermo Iraheta y la muerte del estudian-

te José Armando Vega García, provocada por un balazo en la

espalda que lo mantuvo durante una semana en el Seguro Social;

la muerte, también, del decano de economía, doctor Carlos

Rodríguez. Son el saldo triste, lo mismo que un grupo de pri-

sioneros en la cárcel de la policía de la universidad. ¡Que tér-

minos más contradictorios! ¿Qué dicen los abogados? ¿Qué

dicen los colegios de profesionales ante esta humillación del

alma mater? Sobre todo cuando este sarcasmo de policía y cár-

cel, y prisioneros y desaparecidos, y matados en el centro más

alto de cultura de El Salvador lamenta la mentira evidente de la

tropa de seguridad ante el hecho de Guillermo Atilio Iraheta

Valle, empleado desde hace once años en ANDA4. Su esposa

con sus seis hijos han visto la forma bárbara en que lo golpea-

ron. La Cruz Roja es testigo de que no la dejaron entrar a admi-

nistrar a aquel golpeado. ¿Qué hace ANDA con sus empleados,

aun cuando su presidente es un coronel?

También lamentamos, en este ambiente, el secuestro del

mayor y doctor Alfonso Castro Sam. ¿Qué motivos hubo?
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Pero sí, quisiéramos pedir que en nombre de la familia del

empleado de ANDA, Guillermo Atilio Iraheta Valle, por la

aflicción de su esposa, por la orfandad de sus niños, que se atien-

da al llamado de esta pobre mujer, que ha ido como mendigo de

la justicia a la Corte Suprema de Justicia, al Estado Mayor, al

director de ANDA, y en todas partes no encuentra más que la

voz conformista de la paciencia, como si no estuviera en sus ma-

nos resolver estos casos injustos.

También tenemos que lamentar, desde nuestra Iglesia

auténtica —y no lo sería si tolerara tantas injusticias—, el se-

cuestro, el lunes, de la joven que resultó baleada cerca del zooló-

gico, a pesar de que estaba apenas recuperándose en el Hospital

Rosales. Consta en informativo judicial que la joven estaba

custodiada por agentes de la Policía Nacional que se negaron a

identificarse, y la familia teme por la suerte de esta pobre joven.

Pedimos a la justicia que se evite otro atropello cruel.

Ha habido también capturas, como en Comalapa, de la cam-

pesina María Evangelina Galdámez, de diecinueve años, y no se

sabe dónde la han llevado. Ha habido represión entre los cam-

pesinos de Cinquera y de San Pedro Perulapán. Esa zona ya fue

demasiado golpeada, tengamos misericordia. Por lo menos vein-

titrés campesinos han desaparecido en esa zona; veinticinco

asesinados por ORDEN, el ejército y demás cuerpos de seguri-

dad; el último fue el anciano de setenta y tres años, Jesús Villeda,

que los miembros de ORDEN lo mataron de nueve machetazos

el 27 de septiembre; veintidós están presos por motivos políti-

cos. Sistemáticamente se está hostigando, se llega a quemar las ca-

sas de los campesinos organizados, se les amenaza con matarlos.

En esa misma línea, tenemos que colocar los cadáveres en-

contrados en la carretera de Apulo: Mauricio Mendoza Flores,

Manuel de Jesús Campos. Eran catequistas que se reunían con

otros cristianos, y a esos otros cristianos los tienen ya en la lista

y les han dicho que solo que se inscriban en ORDEN pueden

ser protegidos. Es la presión injusta.

También, la Iglesia no puede callar ese atropello al derecho de

organización de nuestros obreros. El Sindicato de Trabajadores de

la CEL denuncia que aún continúan controladas por la Guardia

Nacional las plantas de Soyapango, Acajutla, Ahuachapán.

También la FUSS denunció la captura del obrero José Julián

Ramírez Barrera; y también, en Industrias Metálicas Prado, se
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despidieron seis directivos sindicales, lo cual equivale a decapitar

un esfuerzo de organización sindical. No olvidemos, aunque ya

días no lo decimos, que más de doscientas familias campesinas,

allá por las Minas de San Sebastián, se están muriendo de hambre

y no se les da trabajo, no se les resuelve su problema laboral.

La Iglesia tiene que sufrir también con los damnificados del

Bambural. También queremos recoger un testimonio muy valio-

so del presidente del ISTA, refiriéndose a la desproporcionada

distribución de la tierra reconoció —sus palabras— que “en El

Salvador hay un barril de pólvora con una mecha encendida pró-

xima a estallar” 5. Yo quiero recordar aquí la comparación de al-

guien que me dijo: “ISTA también se ha convertido en un león

de circo. No tiene colmillos”. 

Hermanos, celebremos nuestra eucaristía después de haber

reflexionado desde la palabra divina de los profetas, hecha pala-

bra actual en los Papas actuales, hecha mensaje en la misma

muerte de Juan Pablo: la Iglesia de la conversión, palabra de

esperanza para los pecadores, palabra terrible para los que no se

quieren convertir; Iglesia de la comunión, palabra de amor, pala-

bra de brazos abiertos, para fundamentar en el sentir de Cristo

nuestros sentires egoístas; y la Iglesia de la kénosis, la Iglesia del

vacío de sí mismo, la Iglesia de la humildad y la Iglesia de las

esperanzas de la gloria en Cristo resucitado. Eso es lo que va-

mos a celebrar ahora: “Anunciamos tu muerte, proclamamos tu

resurrección, ven, Señor Jesús”.
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