A las madres, por sus hijos
desaparecidos

1 de diciembre de 1977

[...] desaparecidos', en esta misade la Divina Providencia, son el
centro de nuestras plegarias; queridos hermanos sacerdotes que
concelebran esta eucaristia para implorar la misericordia de Dios
y el consuelo de tantos corazones; queridos fieles que en esta
ocasioén se solidarizan con las angustias de estas familias y con el
misterio de la iniquidad que hace desaparecer gente de la
sociedad:

Las tres lecturas que se han hecho han sido escogidas para
esta circunstancia. La primera es el ejemplo heroico de aquella
madre de siete hijos que, en tiempo de los Macabeos, fue llevada
con sus siete retofios para ofrecerlos en holocausto ante un tira-
no que pedia adoracién, como si fuera un idolo, pero que la
madre y los valientes hijos, hasta el més chiquito, se enfrentaron
para defender el derecho de Dios y decirle al autor de aquel
crimen que ellos entregaban con gusto la vida, ante el Dios que
les habia dado la existencia, con la seguridad de que ese Dios les
devolveria la vida a todos aquellos que la entregan sin miedo en
defensa de sus divinos derechos. Y asi murieron los siete, confe-
sando la primacfa de Dios, la rebeldfa ante los hombres, cuando
quieren atropellar los derechos de Dios y de las imdgenes de
Dios, que son los hombres.

La segunda lectura es del ap6stol San Pablo, ese cristiano
valiente que siente, como hombre, la debilidad humana, pero
que siente por dentro la fuerza de la fe, de la esperanza que Dios

1 E] saludo no est registrado integramente en la reproduccién magnetofé-
nica de la homilfa.
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da a quien confia en El El Espiritu nos anima nuestra debilidad.
Y dice esta hermosa frase que yo quisiera que las madres de
familia de estos seres por quienes estamos orando hoy la gra-
baran como un lema de su vida: “A los que aman a Dios, todas
las cosas les sirven para su bien”. No hay desgracia, no hay ca-
tastrofes, no hay dolores, por mas inauditos que sean, que cuan-
do se sufren con amor a Dios, no se conviertan en corona de
gloria y de esperanza.

Y la tercera lectura que nos presenta a la que yo quisiera
que fuera el modelo de estas madres afligidas: Marfa, con su
hijo presentindolo en el templo y oyendo de un profeta el
destino sangriento de aquel hijo: “Este estd puesto para sefial de
contradiccién. Por su causa, una espada traspasard tu alma”. Yo
siento que estas madres son madres dolorosas con el corazén
traspasado. Pero aqui hemos querido tener también en esta
ceremonia a la Virgen Maria, precisamente en el misterio de la
Presentacién.

Esta imagencita, que después de la misa van a venerar con
carifio las madres y todos ustedes, queridos fieles, es la primera
imagen de Maria que lleg6 a nuestra patria; se venera como una
gran reliquia que estaba en la iglesia de San José y ahora serd
venerada en una nueva parroquia; pero es el tesoro més grande,
no precisamente la imagen, sino la confianza en esa madre que le
puede decir, a todas las madres que sufren, que nadie ha sufrido
como ella, porque ninguna de ustedes, madres, ha llevado du-
rante toda su vida una profecfa como la llevé Marfa, desde que
su nifio se acunaba en sus brazos. Ninguna de ustedes, madres,
ha oido, en los albores de la vida de sus nifios, a un profeta que
les anunciaba el fin desgraciado, sangriento, de sus hijos; porque
si una madre, como Marfa, oye en la infancia de su nifio que va a
morir trigicamente y que por él su corazén de madre serd tras-
pasado por una espada, hermanos, toda la vida de esa madre es
calvario y es sufrimiento.

Marfa, pues, es el modelo de las madres que sufren, porque
ninguna madre ha llevado durante toda su vida la espada de la
incertidumbre, esperando la hora en que la tragedia se hizo tan
dura realidad en el Calvario. Entonces, yo creo que esta misa
que estamos ofreciendo con un sentido netamente religioso...
Nadie le vaya a dar a esta misa un sentido de profanacién. No
hemos venido, como se nos ha acusado en tantas campafias
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calumniosas, a celebrar una misa-mitin. Este es un sarcasmo,
querer unir esas dos palabras. Ir a misa no es mitin. Por natu-
raleza, la misa es plegaria, la misa es santidad de oracién, la misa
es sacrificio de Cristo que se aplica a una intencién concreta. En
este caso, la misa es el dolor de Cristo en el Calvario, junto con
Maria su madre bendita, que se hace signo, redencién, para el
dolor de estas madres y estas familias.

Presencia-denuncia

Yo quiero ver, en la presencia de estas familias que sufren, estos
tres gestos de las tres lecturas. El primero es el heroismo de
aquella madre del tiempo de los Macabeos. Una denuncia
valiente, la presencia de aquella mujer frente al tirano era una
denuncia. Su misma presencia de madre exhortando a sus hijos a
morir antes que traicionar su devocién a Dios es una presencia
que estd clamando contra todos aquellos que quieren arrebatar
los derechos de Dios y constituirse dioses de la tierra, sefiores
de la vida de los hombres. Nadie como una madre puede com-
prender lo que vale un hombre, cuando ese hombre, sobre todo,
es su propio hijo: “¢Por qué me lo torturan?, {por qué me lo
desaparecen?”. Y la presencia de una madre que llora a un desa-
parecido es una presenc1a denuncia, es una presencia que clama
al cielo, es una presencia que reclama, a gritos, la presencia de su
hijo desaparecido.

Como Marfa al pie de la cruz, toda madre que sufre el atro-
pello de su hijo es una denuncia. Maria, madre dolorosa, frente
al poder de Poncio Pilatos, que le ha matado injustamente a su
hijo, es el grito de la justicia, del amor, de la paz, de lo que Dios
quiere, frente a lo que Dios no quiere, frente al atropello, frente
alo que no debe ser.

Esto es lo que significa esta presencia, hermanos, y esto no
es politica. Esta es la voz de la justicia, esta es la voz del amor,
este es el grito que la Iglesia recoge de tantas esposas, madres,
hogares desamparados, para decir: “Esto no debe ser, que vuel-
van esos hijos donde los reclama el derecho de Dios, la ley del
Sefior”. Es el grito contra el pecado. Y esto es lo que estd ha-
ciendo la Iglesia, gritando contra el pecado que se entroniza en
la historia, en la vida de la patria para decir que no reine el
demonio, que no reine el odio, que no reine la violencia, el te-

43



Rm 8, 28

+ CICLOA, 1977-1978 #

rror; que reine el amor, que reine la paz de los hogares, que
vuelva a la tranquilidad lo que ha sido causa de intranquilidad.

Todas esas injusticias se convertiran en bien para ustedes

Y en segundo lugar, queridos hermanos, la segunda lectura de
San Pablo a los romanos, les decia a estas madres queridas que
sufren, sea el lema de su vida y yo quisiera... Hermanos, porque
cuando la Iglesia toma ese tono de denuncia, no es con resen-
timiento, sino desde el Evangelio clama para que se conviertan
los pecadores.

Yo tengo la conciencia muy tranquila de que jamés he inci-
tado a la violencia. Todos esos campos pagados y esas calumnias
y esas voces de radio grltando contra “el obispo revolucionario”
son calumnias, porque mi voz no se ha manchado nunca con un
grito de resentimiento ni de rencor. Grito fuerte contra la injus-
ticia, pero para decirle a los injustos: iConviértanse! Grito en
nombre del dolor, pero que sufren la injusticia, pero para decirle
a los criminales: iConviértanse, no sean malos!

Es esta la voz de San Pablo también hoy: para el que busca a
Dios, para el que ama a Dios, todas las cosas cooperan para el
bien. Queridas madres, no se vayan a dejar seducir ustedes por
la voz de la violencia. No dejen que se anide en el corazén de
ustedes la serpiente del rencor, que no hay desgracia mis grande
que la de un corazén rencoroso, ni siquiera contra los que tortu-
raron a sus hijos, ni siquiera contra las manos criminales que los
tienen desaparecidos. No odien. Oigan a San Pablo y a Dios que
les dice en esta mafiana que si hay amor a Dios en el corazén,
todas esas injusticias se convertirdn en bien para ustedes.

En esta hora, hermanos, en que la liberacién es tomada por
muchas voces de hombres, la Iglesia también grita liberacién
pero no en el tono de odio ni de venganza ni de lucha de clases,
porque eso no construye. Estamos de acuerdo en que debe de
haber una lucha contra el terror. No debe de implantarse el te-
rror en nuestra patria. Pero un terror no se quita con otro terror.
Una mala voluntad no se mata con otra mala voluntad. El odio
no siembra nada bueno. Por eso, la Iglesia estd de acuerdo en las
campafas contra el terror, con tal que se siembre esa campafia
con amor, que busque la conversién de los malos, que castigue a
los rebeldes, cualquiera que sea, aunque sea la mano armada;
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tiene que ser juzgada si ha cometido un crimen, y tiene que re-
clamérsele castigo contra aquel que ha hecho el mal y no se con-
vierte hacia el bien.

Pero desde el punto de vista cristiano, la voz de la Iglesia les
dice a los oprimidos, a los que sufren, a los torturados, a los de-
saparecidos, a los muertos criminalmente, a las madres que su-
fren, a los hogares, a los marginados, a los que sufren injusticia,
a todos ellos les dice estas palabras: amen a Dios. Amen a Dios,
que al que ama a Dios hasta esas opresiones se convierten en
bien. Miren a Cristo crucificado, la figura del oprimido mas
grande, la del hombre que sufre la injusticia méds criminal de la
tierra, la del inocente que muere en una cruz y mira a su propia
madre hundida en el dolor de una injusticia y desde alli clama:
“Padre, perdonalos porque no saben lo que hacen”. Y desde su
dolor, injustamente sufrido, se convierte en el Redentor de los
hombres.

Hermanos, en esta hora, Cristo Redentor necesita dolor
humano, necesita el dolor de esas santas madres que sufren,
necesita la angustia de esas prisiones donde hay torturas. Dicho-
sos los escogidos para continuar en la tierra la gran injusticia de
Cristo que sigue salvando al mundo. Convirtimosla en reden-
ci6n. Esta hora, para mi, hermanos, es una hora bendita, porque
yo estoy como inyectando el dolor de esas madres a la vida de la
Iglesia. Este ofertorio, que va a seguir ahora, en que el pan y el
vino representan la afliccidn, la angustia, el dolor de tantos me-
ses sin saber de sus hijos, se va a convertir en el dolor de Cristo
en el Calvario, en nuestro altar. Y yo les aseguro que, este dia,
ese dolor santo de tantos hogares que sufren orfandad injusta es
también dolor que alimenta, que inyecta de vida, de amor de
Dios, a esta Iglesia que estd predicando esperanza, que esta pre-
dicando que no nos desesperemos, que tendrin que venir los
dias de la justicia, los dias en que Dios triunfa sobre la iniquidad
humana, la iniquidad infernal de los hombres.

Maria, simbolo del pueblo que sufre

Y por eso, hermanos, la tercera lectura, donde el profeta le dice
a Marfa: vas a ser victima de una injusticia, vas a sufrir mucho,
pero este nifio serd la salvacion del mundo. Aqui esta el secreto,
hermanos, el dolor es inatil cuando se sufre sin Cristo, pero
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cuando el dolor humano continta el dolor de Cristo es dolor
que sigue salvando al mundo, es dolor como el de Marfa: sereno,
lleno de esperanza, aun cuando todos desesperaban en la hora en
que Cristo moria en la cruz, Marfa, serena, espera la hora de la
resurreccién. Marfa, hermanos, es el simbolo del pueblo que
sufre opresion, injusticia, porque es el dolor sereno que espera la
hora de la resurreccidn, es el dolor cristiano, el de la Iglesia que
no estd de acuerdo con las injusticias actuales, pero sin resenti-
mientos, esperando la hora en que el resucitado volverd para
darnos la redencién que esperamos.

Hermanos, la Iglesia no es ilusa, la Iglesia espera con segu-
ridad la hora de la redencién. Esos desaparecidos aparecerin.
Ese dolor de estas madres se convertird en Pascua. La angustia
de este pueblo que no sabe para dénde va, en medio de tanta an-
gustia, serd Pascua de resurreccién si nos unimos a Cristo y es-
peramos de El. Los hombres no podemos construir la liberacién
de nuestra tierra. Los salvadorefios, con nuestras propias fuerzas
humanas, somos incapaces de salvar a nuestra patria, pero si la
esperamos de Cristo el Redentor, si, y esta es la esperanza de la
Iglesia. Por eso predico, hermanos, mucha fe en Jesucristo,
mucha fe en Cristo que murié para pagar todas las injusticias y
resucité para sepultar en su tumba toda la maldad y volverse
redencién de todos los que sufrieron y se hace esperanza y vida
eterna.

Bendita sea esta hora en que, junto a las madres afligidas, la
madre Iglesia quiere sembrar en el corazén de sus hijos la es-
peranza, la tranquilidad, la serenidad. Esta es la voz de la Iglesia,
hermanos. Yo no soy pesimista y le pido a todos los hijos de la
Iglesia que no sean pesimistas, que sean optimistas, pero que
pongan ese optimismo en Cristo, el Gnico que nos puede salvar,
en nuestro Divino Salvador y en su madre bendita, que, junto
con El, son los protagonistas de la redencién del mundo y serén,
sin duda, la redencidn, la alegria que retorna a los hogares y a los
corazones afligidos.

Vamos a celebrar, pues, esta misa con este tono de optimis-
mo, de serenidad, de fe. Nada de resentimientos ni de rencores.
Amar a Dios con todo el corazén. Aun cuando nos esté suce-
diendo lo peor de la historia, amarlo, porque a los que aman a
Dios todas las cosas cooperan en bien. Y Cristo, el amor que se
hace victima en el altar, va a darnos una vez més esta mafana, en
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esta misa de la Divina Providencia, ofrecida por intenciones tan
santas como son las de las madres carifiosas que lloran a sus
hijos desaparecidos, la de los hogares huérfanos, de tantas victi-
mas de la injusticia actual. Y junto con esas victimas santas,
también —porque el dolor santifica, aunque sea un criminal, no
es derecho darle tortura; santifica el dolor, acerca a Dios—,
acerquémonos, hermanos, por més pecadores que nos sintamos,
a la victima divina del Calvario que se hace presente en nuestro
altar, para pedirle que su sangre caiga como lluvia de bendicién y
de consuelo sobre tantas necesidades de nuestra patria.

Ahora nos ponemos de pie para hacer una oracién segin las
intenciones de este momento, y una madre de familia es la que
va a expresar esta plegaria.
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