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Yo he querido venir con mucha devoción, con mucho cariño, a

esta celebración que se está realizando en la iglesia de El Paisnal.

Fue una invitación, una iniciativa, de las queridas religiosas

Oblatas al Sagrado Corazón que, en colaboración con valientes

catequistas y asesoradas por la pastoral de la arquidiócesis, están

manteniendo esta llama de la fe en este difícil ambiente de Agui-

lares, de El Paisnal y de todos los cantones. Mi presencia aquí

quiere ser entonces un apoyo a esta pastoral, a esta hora heroica

de quienes no se avergüenzan de la Iglesia en estas horas de prue-

ba, como acaba de decir el Apocalipsis: “La gran tribulación”.

Quiere ser mi presencia de pastor, junto a las religiosas y a

ustedes, queridos catequistas, casi como la presencia del padre

Grande aquí muerto entre dos campesinos, Manuel y Nelson

Rutilio. Aunque el padre Grande, don Manuel y Nelson ya

terminaron su faena y ahora se unen a esa turba de los santos en

el cielo para que nosotros contemplemos —pastor y fieles—,

miremos a través de estas tumbas, no solo el Día de Difuntos,

que se celebrará mañana, sino a los santos del cielo: la gran mu-

chedumbre venida de la gran tribulación por los caminos de las

bienaventuranzas que se acaban de proclamar en el Evangelio;

Los caminos 
de las bienaventuranzas
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para decirles, también, no solo a las hermanas y a los catequistas,

sino a los fieles, sobre todo a aquellos que se encuentran un po-

co acobardados, miedosos, huyendo: que no tengan miedo, que

vale la pena seguir estos caminos que no terminan en una tumba,

sino que se abren al horizonte del cielo.

Y vengo, queridos hermanos, para decirles en este ambiente

donde la persecución, el atropello, la grosería de unos hombres

contra otros hombres ha marcado de sangre y de humillación, a

decirles el lenguaje claro de la Iglesia. Que no se confunda este

lenguaje, este mensaje de esperanza y de fe de la Iglesia con el

lenguaje subversivo, con el lenguaje político de la mala ley, de

los que pelean por el poder, de los que disputan las riquezas de la

tierra, de los que hablan de liberaciones únicamente a ras de tie-

rra olvidando las esperanzas del cielo, de los que han puesto sus

ilusiones en sus haciendas, en sus haberes, en sus capitales, en su

poder; para decirles a todos, hermanos, que el lenguaje de la Igle-

sia no hay que confundirlo con esas idolatrías, y que los idólatras

y los que le sirven a los idólatras no tienen por qué temer este

lenguaje nítido, limpio de corazón, claro, que la Iglesia predica.

Y ningún día me parece tan hermoso para decirles el lengua-

je claro de la Iglesia que este día 1 de noviembre, Día de Todos

los Santos. Y en vísperas del Día de los Difuntos, también recor-

darles el fin de la vida humana: todo se acaba y solamente queda

la alegría de haber sido leal a la ley del Señor, de haber amado al

prójimo, de haberse dado por el prójimo, dado en generosidad,

en amor, en servicio y no haber aprovechado la vida para atrope-

llar la dignidad y los derechos del hombre; sino para que a la ho-

ra en que nuestra muerte nos presente ante el tribunal de Dios,

sepamos recibir de aquellos labios infalibles, divinos, un pase

adelante: venid, benditos de mi Padre, a poseer el reino de los

cielos porque fuisteis caritativos, porque no fuisteis groseros,

porque todo lo que hiciste con uno de mis hermanos chiquitos a

mí me lo hiciste. A mí me golpeaste cuando torturaste, a mí me

mataste cuando hiciste aquel crimen. A mí también me serviste

con amor cuando me defendías, cuando dabas tu cara por mí,

cuando enseñabas el catecismo a los niños, cuando atendías a los

enfermos, cuando dabas al necesitado por amor y te confundían

pensando que hacías otra cosa. ¡A mí me servías!

Este es el lenguaje nítido de la Iglesia. No lo confundamos,

por favor. Quisiera decirles, pues, hermanos, en este Día de los
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Difuntos, el sublime lenguaje que nos está hablando hoy en esta

tumba el padre Grande, don Manuel Solórzano y el niño Nelson

Rutilio Lemus. ¿Qué lenguaje nos están hablando? El lenguaje

de que todo termina, lo temporal termina en la tumba: lo tem-

poral, pero es cuando comienza lo eterno; y que ya lo eterno se

ha recogido también en lo temporal cuando en lo temporal, es

decir en las cosas de la tierra, se tuvo presente que ya aquí en la

tierra comienza un reino de los cielos. Y por eso, este Día de To-

dos los Santos, yo incorporo en esa tumba de bienaventurados

del cielo a estos tres muertos y a nuestros queridos difuntos

también, que en esta ola de persecución han muerto. Yo quiero

recordar aquí al querido hermano, el padre Alfonso Navarro, a

nuestros queridos catequistas, sería imposible enumerarlos, pe-

ro recordemos por ejemplo a Filomena Puertas, a Miguel Martí-

nez, a tantos otros, queridos hermanos, que han trabajado, que

han muerto y que en la hora de su dolor, de su agonía dolorosa,

mientras los despellejaban, mientras los torturaban y daban su

vida, mientras eran ametrallados, subieron al cielo. ¡Y están allá

victoriosos! ¿Quién ha vencido? Como la Biblia, podemos

preguntar desde el cielo a nuestros mártires, a los que los mata-

ron y siguen persiguiendo a los cristianos: “¿Dónde está, oh

muerte, tu victoria?”. La victoria es la de la fe. Han salido victo-

riosos los matados por la justicia.

Y los vencidos, los humillados, los que ahora no dan su cara,

son los que mataron. No los odiamos. Desde el altar pedimos a

Dios: dales Señor el arrepentimiento, que vuelvan por los cami-

nos de la piedad, que se den cuenta del horrendo crimen que co-

meten, para que sean un día también santos como bienaventura-

dos del cielo. Porque, hermanos, el cristiano no odia. Yo me

imagino al padre Grande y a los mártires de nuestra persecu-

ción, en el cielo, pidiendo mucho al Señor por sus verdugos, pa-

ra que se conviertan y vengan un día a gozar esta alegría que da

el haber sido fieles al Señor. No podemos imaginar al padre

Grande —yo lo dije allá en su funeral en la catedral—, un padre

Grande odiando, pidiendo venganza, azuzando a la violencia,

como se le calumnió. El que lo conoció sabe que aquel corazón

era imposible para estos sentimientos de odio que los vulgares

asesinos se pueden imaginar, y lo imaginan en su corazón de

sacerdote y de apóstol. Yo los incorporo a nuestros muertos no

solo para que recemos por ellos pidiendo su eterno descanso, si-

1 Cor 15, 55
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no que en el día de los santos yo he dicho también, pensando en

ellos, la plegaria que acabo de decir aquí en el altar: “Señor, que

has juntado en una sola fiesta los méritos de todos los santos”,

es decir, de todos los sacerdotes, cristianos, catequistas, martiri-

zados, sufrientes del dolor y de la persecución, para darnos la

alegría de celebrarlos en una turba innumerable allá en el cielo.

Y hermanos, en esta reflexión que estamos haciendo aquí en

la querida iglesia de El Paisnal, convertida en una tumba muy

querida, esta meditación nos lleva a pensar en el Evangelio que

les acabo de leer: las bienaventuranzas. Son los caminos por

donde caminan los verdaderos cristianos. Les he prometido ha-

blarles aquí hoy, en este ambiente de confusión de Aguilares y

de El Paisnal, en este ambiente de espionaje, de “orejas”, de in-

formadores falsos, que comprendan el lenguaje nítido de la Igle-

sia. Se están dando cuenta que aquí no estoy yo azuzando a na-

die a una revancha, a un odio, a una violencia. Han escuchado la

lectura —que con voz clara acabo de hacerles— de los caminos

que yo quisiera para todos los que caminan en esta tierra, en El

Paisnal, en Aguilares: los caminos de las bienaventuranzas. 

Estos son los caminos que predico, estos son los senderos

por donde la Iglesia lleva a sus hijos, esto es lo que se enseña en

nuestros guetos de reflexión, esto es lo que enseñan los catequis-

tas en la celebración de la palabra, en la enseñanza del catecismo

a los niños: “Bienaventurados los pobres en el espíritu, porque

de ellos es el reino de los cielos”. Si predicaran otra cosa que no

son los caminos de la bienaventuranza, no serían católicos, no

serían reuniones católicas. Pero que se den cuenta, hermanos, de

los caminos por donde la Iglesia va enseñando a sus hijos. Aun

cuando en sus opciones personales son libres de incorporarse a

las agrupaciones que quieran; pero si quieren llevar su nombre

cristiano a esas agrupaciones, tienen que llevar muy hondo en su

corazón estos sentimientos de las bienaventuranzas.

Y esto es lo que hicieron el padre Grande y los compañeros

que trabajaron en estas tierras. Enseñaron lo que acaba de decir el

Papa en el sínodo de la catequesis y muchos obispos de Latinoa-

mérica, que el catecismo que hay que enseñar hoy a nuestro pue-

blo no tiene que ser un catecismo que se olvida de los grandes

problemas sociales en que viven los cristianos, que tiene que ser

una catequesis que recuerde las dimensiones históricas, es decir,

los compromisos de un cristiano que vive hoy y aquí, en estas
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tierras tan problematizadas, y que verdaderos catequistas, como

fueron estos jesuitas que pasaron por Aguilares, tienen que

enseñar ese lenguaje del compromiso de la fe, tomando opciones

también en la vida concreta de su pueblo, pero siempre como

cristianos, nunca la violencia, nunca el odio, nunca otra cosa más

que el Evangelio que se acaba de decir, por donde caminan los

santos. Y santos los hay también en los grupos donde se lucha la

liberación de nuestro pueblo. No todos, naturalmente, son san-

tos. Hay muchos que predican el odio y predican la violencia y

no creen en el camino del amor. Yo quisiera, si alguno de ellos me

está oyendo, decirle que se convierta a los caminos cristianos. 

Recuerdo muy bien, en el funeral del padre Grande citando

yo los pensamientos de Pablo VI en su exhortación Evangelii

nuntiandi, decir que estos —como el padre Grande— son los

hombres que la Iglesia ofrece en colaboración con la liberación

del mundo actual; que la Iglesia tiene que luchar por esta libera-

ción de las esclavitudes y sobre todo del pecado, pero que esa li-

beración que la Iglesia predica lleva tres características que yo

encontré en el padre Grande y en los liberadores también que,

como el padre Grande, se incorporan a la lucha liberadora de

nuestro pueblo: primero, una inspiración de fe; segundo, una

inspiración de amor; y tercero, una doctrina social de la Iglesia

puesta a la base de su prudencia y de su acción. Estas tres cosas

hacen al hombre cristiano de hoy el verdadero liberador de su

pueblo.

Una inspiración de fe

Que su lucha se ilumine en una fe. ¿Y qué otra cosa es el Día de

Todos los Santos? Una fe que nos abre el horizonte donde irán a

dar los que luchan limpiamente, iluminados en la fe, para hacer

un pueblo más digno, para liberar al hombre de las esclavitudes,

del analfabetismo, del hambre, de la miseria en que vive la mayo-

ría de nuestro pueblo. La Iglesia no puede ser indiferente a tanto

dolor, a tanta injusticia; y ella lucha, pero con sus ojos puestos

en la fe. Solo desde la bienaventuranza, desde la esperanza de ese

cielo iluminado por la fe, los verdaderos liberadores cristianos

colaborarán con el verdadero lenguaje de la Iglesia. 

Ojalá, hermanos, no se dejen confundir con otras ideolo-

gías, con el ateísmo, con una lucha solamente de tierra, de ad-

EN  38
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quirir poderes políticos, sino con una lucha que pone sobre to-

do su esperanza en la gran recompensa que Cristo ha dicho hoy:

bienaventurados los que sufren hambre por la justicia, porque

ellos serán saciados. Bienaventurados los que ahora lloran el

hambre, la pobreza, la miseria, la marginación, porque ellos se-

rán consolados. 

Bienaventurados los liberadores que ponen su fuerza no en

las armas, no en el secuestro, no en la violencia ni en el dinero,

sino que saben que la liberación tiene que venir de Dios, que

será la conjugación maravillosa del poder liberador de Dios y del

esfuerzo cristiano de los hombres. Que se conviertan, que no

adoren el ídolo de la riqueza, ni del poder político y por man-

tenerlo son capaces de hacer cualquier atropello. Que se con-

viertan para que unidos al trabajador, al pobre, pobres y ricos,

patronos y obreros, dueños de fincas y trabajadores, todos cons-

truyamos ese mundo nuevo, ese cielo nuevo de esperanzas

cristianas.

Una inspiración de amor

Y luego, hermanos, no solamente una luz de fe, sino una inspi-

ración de amor. El verdadero liberador cristiano, el que gozará

un día la patria del cielo, será aquel que lucha en la tierra con la

potencia de la justicia, pero con inspiración del amor. No odia,

no mata, no hace el mal, sino que ama y espera en el Dios, que es

Dios de amor y que oye el clamor de su pueblo y a su hora tam-

bién vendrá a dar ese amor que hace falta en el mundo. Suspire-

mos por ese amor, hermanos. 

Desde la tumba del padre Grande elevemos al cielo una ple-

garia: Señor, envía amor a esta tierra. Tú que trajiste fuego para

que ardiera en el corazón de los hombres, mira cuánto odio, mi-

ra cuánta frialdad, mira cuánto materialismo, cuánto egoísmo,

cuánta envidia. Señor, que tu amor queme tanta basura en el

corazón de los hombres y nos hagamos santos, porque la santi-

dad que ahora celebramos, Día de Todos los Santos, es aquella

que hizo el trabajo, cada uno en su propio deber, cada uno en su

propia vocación —yo como obispo, otros como sacerdotes, co-

mo religiosas, como catequistas, como jornaleros, como traba-

jadores—, cada uno, pero realizando su tarea con amor: servir al

prójimo por amor a Dios.
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Una doctrina social de la Iglesia

Y también, además de esa inspiración de fe y esa inspiración de

amor, conocer la doctrina social de la Iglesia. La arquidiócesis ha

editado un folletito en el cual están contenidas las orientaciones

sociales a la luz del magisterio de los pontífices, del Evangelio.

Yo les encarezco, hermanos, sobre todo aquellos que se preocu-

pan de los problemas sociales, estudien la doctrina social de la

Iglesia, cómo la Iglesia sabe conjugar el respeto de los derechos

y las exigencias también de los deberes. 

He aquí, pues, la pauta para que en esta reflexión, nosotros

salgamos —de esta peregrinación que hemos hecho a la tumba

del padre Grande y de sus compañeros en el martirio— a cele-

brar el día de los muertos y el día de los santos. Porque desde es-

ta tumba del padre Grande vamos a rezar, hermanos, por todos

los sacerdotes muertos, por todos los religiosos y religiosas

muertas, por todos los catequistas, por todos los cristianos, por

todas nuestras familias que ya duermen el sueño de la paz. No

vamos a visitar cementerios, pero desde la tumba de este sím-

bolo de los muertos, el padre Grande y sus dos compañeros de

asesinato, vamos a rezar por todos los muertos. Lo estamos ha-

ciendo ya. Y pensando en nuestros muertos, los pensamos san-

tos. Y mientras tanto, nosotros queremos también ser santos

con la santa inquietud de la liberación cristiana. ¡Santifiqué-

monos!

Ahora, hermanos, no se santifica nadie si no entra en estas

exigencias del Evangelio a la hora actual. Por eso, no teman los

conservadores, sobre todo aquellos que no quisieran que se

hablara de la cuestión social, de los temas espinosos, que hoy

necesita el mundo. No teman que los que hablamos de estas

cosas nos hayamos hecho comunistas o subversivos. No somos

más que cristianos, sacándole al Evangelio las consecuencias que

hoy, en esta hora, necesita la humanidad, nuestro pueblo. Y por

aquí se camina, por la pobreza de espíritu, por la lucha por la

justicia, por los sembradores de paz. Los caminos de las biena-

venturanzas están hoy en caminos muy peligrosos y por eso son

pocos los que los quieren caminar. No tengamos miedo. Siga-

mos este caminar que nos llevará a ser un día difuntos, para que

recen por nosotros, pero también santos en el cielo, participan-

tes de la gloria de Cristo resucitado.

‡   Homilías de Monseñor Romero   ‡
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Celebremos esta eucaristía, hermanos. La iglesita de El

Paisnal está convertida esta mañana en una catedral, porque la

catedral es donde el obispo, centro de la unidad de toda la dió-

cesis, eleva la hostia y el cáliz que es Cristo, en señal de unidad

de todo un pueblo, toda la arquidiócesis, al Señor, para pedirle a

Dios que a cambio de este sacrificio de Cristo en el altar, al que

se unen los sacrificios de todos los que trabajan por el reino de

Dios, nos bendiga, nos haga santos, con esa santidad moderna

de los cristianos comprometidos con la hora actual. Que de aquí

salgamos, pues, hermanos, más animosos y que aquellos que

todavía no se han acercado —tal vez a través de la radio les llega

esta voz— sepan que desde la tumba del padre Grande ha salido

un grito de la arquidiócesis: ¡cristianos, valor! No importan las

horas difíciles, porque también para nosotros, si somos fieles, se

oirá la voz del Apocalipsis, que se acaba de cantar como liturgia

de la palabra: “Estos son los que vinieron de la gran tribulación

y ahora gozan la alegría de los elegidos del Padre”. Así sea.  
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