
1 Elena Margarita Lima, esposa de Luis Chiurato, gerente de SALTEX, fue

secuestrada el 6 de septiembre de 1977. Cfr. El Diario de Hoy, 7 de septiembre

de 1977.

Vigesimocuarto domingo del Tiempo Ordinario
11 de septiembre de 1977

Éxodo 32, 7-11.13-14
1 Timoteo 1, 12-17
Lucas 15, 1-32

Queridos hermanos: 

Queremos agradecer la solemnidad que ha procurado para

esta misa doña Teresa Sánchez Yánez, quien quiere anticipar así

una plegaria por la patria y al mismo tiempo por el eterno des-

canso de su difunta, Antonia Yánez. 

También nos unimos al pesar de nuestro querido monseñor

Luis Chávez y González, que en estos momentos estará junto al

cadáver de su hermana, Carmen Chávez viuda de Hernández,

allá en Rosario de Cuscatlán. Hasta allá llegue, pues, nuestro pé-

same, el de todos ustedes, queridos radioyentes y hermanos pre-

sentes en catedral, a quienes pido una oración por el eterno des-

canso de estas almas. 

También encomendemos la angustia del hogar de la señora

Lima de Chiurato1. Como saben, fue secuestrada y aún no se sabe

nada. Todo lo que es sufrimiento humano, la Iglesia lo siente co-

mo propio. 

La Iglesia de la verdadera
independencia, la Iglesia de 

la auténtica libertad
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Avisos y noticias de nuestra vida de Iglesia

Y en este mismo sentido, también hemos ido recordando cosas

muy tristes: este día se cumplen seis meses del asesinato del pa-

dre Rutilio Grande y cuatro meses del asesinato del padre Al-

fonso Navarro. Aunque estos crímenes quedan en el misterio, la

realidad es que hay dolor en la Iglesia y hay manos manchadas

de sangre. Que no se sabrá ante la justicia de los hombres, no

importa. Pero ante el corazón de la Iglesia y, sobre todo, ante el

pensamiento de Dios, es un martirio que traerá muchas bendi-

ciones del Señor y es un pecado grave contra el quinto manda-

miento, “no matar”, que está reclamando la conversión sincera

de los pecadores antes que vaya a cumplirse la terrible sentencia:

el que a hierro mata a hierro muere. 

También otro dolor, mañana a las 6:30 de la tarde, el movi-

miento de Cursillos de Cristiandad, en la basílica del Sagrado

Corazón, celebrará un funeral por el eterno descanso de nuestro

hermano, Felipe de Jesús, gran catequista y cristiano, asesinado

también en El Salitre en estos últimos días.

Mañana mismo, a las 11:00, voy a celebrar una misa en la ca-

pilla del Hospital Rosales por David Agustín Cristales. La ma-

dre, que vino a encargármela, me dice: “Yo no sé si celebrarla de

difunto, porque desapareció. Era un estudiante que iba para su

estudio y no he sabido más de él, quizá ya esté muerto”. Le

digo: “No; tenga confianza en Dios, hagamos una misa de ro-

gativa para que aparezca; y si ya murió, para que descanse eter-

namente”. Es una nueva clase de muertos que ha aparecido

entre nuestra sociedad salvadoreña: los desaparecidos.

En Aguilares, habrá una manifestación hoy, al mismo tiem-

po que se prepara un operativo militar. Quiera el Señor evitar

más sangre, más violencia. Y la Iglesia, ante todas estas cosas, no

tiene más que una palabra que la sigue repitiendo, como la dije el

lunes allá en la misa campestre de El Salitre, en un acontecimien-

to de Iglesia verdaderamente bello: el dolor, la angustia de aque-

lla familia se convertía en una alegría pascual, ante un pueblo que

sabe que el que muere creyendo en Cristo, no muere, sino que

vence. Esta es la victoria que vence al mundo, nuestra fe cristiana.

Quiero aludir también, en estos avisos y noticias que for-

man parte de nuestra vida de Iglesia, de arquidiócesis, la hermosa

liturgia del viernes de esta semana por la noche, en la iglesia de
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Ilopango. Su párroco, el padre Fabián Amaya, ha sido designado

para ir a hacerse cargo de la vicaría episcopal de Chalatenango; o

sea, un cargo en el cual el obispo delega en él sus poderes epis-

copales para que organice y lleve la pastoral de aquel departa-

mento. Digo que destaco este hecho porque, mientras en otras

parroquias donde ha habido cambio, la reacción es una repug-

nancia contra el obispo que cambia y hasta insultos y ofensas,

esta comunidad de Ilopango daba gracias a Dios y le prometía a

su párroco ir con él espiritualmente, a trabajar también allá en

Chalatenango y sentían que era la comunidad misionera, como

en aquellos tiempos de San Pablo. Hasta se leyó ese hermoso

pasaje, cuando San Pablo, despidiéndose de una comunidad

porque tiene que ir a otra comunidad: todos lo aman, sienten el

dolor de la separación, pero la solidaridad de la Iglesia que va con

él. Aquellas parroquias que reaccionan tristemente ante el cam-

bio de párroco se ve que no han comprendido la Iglesia y están

trabajando por un hombre. Si no es el padre tal, ya no quieren

trabajar. Esto no es Iglesia. Iglesia es lo que yo vi en Ilopango el

viernes por la noche: la adhesión al obispo, la adhesión a su

misionero que va, el sentir que va con él toda la comunidad y que

la comunidad no se queda sola, porque el párroco ha sabido tra-

bajar un laicado que ha madurado y que siente: “Aunque usted no

esté con nosotros, seguiremos trabajando esta Iglesia”. Bendito

sea Dios que no todo es desconsuelo en la vida pastoral, sino que

hay inmensos consuelos. Y desde ahora invito, pues, para que el

sábado 24, a las 10:00 de la mañana, estemos en Chalatenango,

dando posesión al señor vicario episcopal de aquella región.

Y, hermanos, estamos ya también ante la fiesta de la patria,

el 15 de septiembre, y ante la visita del rey de España, que en

circunstancias muy difíciles de la colonia española, muy distin-

tas entonces y sin embargo sustancialmente las mismas… En

Orientación 2 podrán ver una carta que en misma España le

dirigen al rey, para que reflexione sobre su viaje a El Salvador,

donde encontrará atropellos a sus mismos españoles —los jesui-

tas que fueron echados de aquí eran españoles— y el rey viene,

pues, a dar la mano al gobierno que les echó a sus jesuitas. Cree-

mos que habrá mucho de positivo en la visita del rey, como

también la habrá habido en la visita de nuestro presidente a

Hch 20, 17-38

2 Cfr. Orientación, 11 de septiembre de 1977. 

‡   Homilías de Monseñor Romero   ‡
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Washington, contacto con otros presidentes de Latinoamérica.

Pero uno se pregunta ante estas personalidades de altura: ¿se

comprenderá de veras que llevan la representación de todo un

pueblo, que es dolor, que es angustia? ¿Se dirán claras las cosas,

como se viven de veras aquí?

Y ante la fiesta de la patria, yo quiero enfocar precisamente

las lecturas de hoy, ante todos estos acontecimientos que les he

mencionado. Seis meses de caminar por el calvario la Iglesia de

la arquidiócesis, recogiendo muertos, consolando hogares, gri-

tando no a la violencia, y como que voz que se pierde en el de-

sierto. Es que no hemos comprendido, hermanos, que la Igle-

sia… Podemos titular así esta homilía de hoy: la Iglesia de la

verdadera independencia, la Iglesia de la auténtica libertad, es la

que nos proclama en sus tres mensajes las bellas lecturas de hoy.

La primera es el hecho de un pueblo con un inmenso peca-

do social. Existe el pecado social. Cuando los obispos en Lati-

noamérica denuncian el pecado de la injusticia social, como pe-

cado institucional de América Latina, están haciendo eco esta

página del Éxodo. El mismo Dios le dice a Moisés: tu pueblo ha

pecado. Hay un pecado en el pueblo. El pueblo se ha desviado

del camino que yo le tracé. Voy a destruir este pueblo. Y es la

intervención de Moisés, verdadero libertador ante Dios: no,

Señor, ten compasión de este pueblo. Tú lo sacaste de Egipto;

por tu nombre, perdónalo. Y hermosamente termina el relato:

“El Señor se arrepintió de la amenaza que había pronunciado

contra su pueblo”. Es que la Biblia se expresa en esa forma an-

tropomórfica, haciendo a Dios como un hombre que se arre-

piente. Dios no se arrepiente, pero, para decir la expresión del

perdón divino, se expresa en una forma de alguien que ha ame-

nazado y que retira esa amenaza: Dios ha perdonado.

Y la segunda lectura es el ejemplo de un pecador que confie-

sa. No se avergüenza de su pecado, que queda como una cicatriz

gloriosa cuando se ha convertido. Este ejemplo de Pablo puede

ser el ejemplo de todos nosotros, pecadores, hermanos, yo el

primero. Podría decir yo —imitando a San Pablo— que les estoy

predicando no como un ejemplo de santidad, sino como el

modelo de un pecador que Dios ha perdonado y al que se ha

confiado este ministerio de decir esta palabra de salvación.

Precisamente cuanto más pecador soy, como San Pablo, siento

que soy el testimonio más elocuente de un Dios bueno, para el
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cual no cuenta el pasado, únicamente cuenta el amor presente

con que se le quiere servir.

Y así quisiera yo invitar a todos los salvadoreños, cuales-

quiera que sea el pecado, cualesquiera que sea tu situación ac-

tual. A esta hora en que celebramos el cumpleaños de la patria,

¡cuántos pobres hijos de esta patria anegados en el vicio, arras-

trándose por el suelo, desconociendo su dignidad humana y sal-

vadoreña! ¡Cuántos matrimonios en conflicto! ¡Cuántos espo-

sos adúlteros! ¡Cuántos hijos degenerados! ¡Cuánta juventud

perdiéndose en el vicio, en vez de alimentarse para el futuro en

grandes ideales! ¡Cuántas familias destrozadas! ¡Cuántas angus-

tias de desaparecidos! ¡Cuánto dolor en aquellos cadáveres am-

bulantes de las mazmorras de nuestras cárceles, torturados,

flagelados horriblemente, injustamente desaparecidos, muertos

vivos de nuestra propia patria! Esta es la imagen de un pueblo al

cual se podría acercar Dios el 15 de septiembre y decirle a Moi-

sés nuevamente: mi pobre pueblo salvadoreño, el pobre pueblo

que se ha apartado de los caminos de la felicidad que yo le tracé.

Y un retorno es lo que se impone, hermanos.

Por eso, el tema de mi homilía es ante estos antecedentes de

la triste realidad de nuestro pueblo y de las grandes esperanzas

de la palabra de Dios a este mismo pueblo, enfoquemos esta

bella parábola del hijo pródigo. La han llamado la margarita del

Evangelio. Es la joya preciosa de la misericordia de Dios. Más

que predicar, yo quisiera ponerme en silencio con todos ustedes

e invitarlos a una introspección. Que cada uno encuentre, yo

también, la historia del hijo pródigo en mi propia vida, en tu

propia vida; porque esta parábola de Cristo ha escrito la historia

universal del hombre. Ningún hombre puede sentirse excluido

de esta bella parábola. Analicémonos en cuál de las tres fases nos

encontramos.

Primera fase de la parábola del hijo pródigo: 
alejamiento de Dios

Hay tres fases en la parábola. Primero el alejamiento del todo.

Dios es todo, Dios es la felicidad. Aquel hijo que le pide al pa-

dre: “Dame la herencia porque me voy”, es el hombre, es la

mujer, es el joven que les parece pesada la ley de Dios. Y se quie-

re ir y se retira. Nadie respeta tanto la libertad del hombre como

Lc 15, 12

‡   Homilías de Monseñor Romero   ‡
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Sal 84, 11

3 “Nos hiciste, Señor, para ti, y nuestro corazón está inquieto hasta que des-

canse en ti”. San Agustín, Confesiones I, cap. 1, 1.

‡   Ciclo  C, 1977   ‡

Dios. Solo Dios me ha hecho libre y respeta mi libertad: “Si te

quieres ir, si no te alegra mi ley, si no te sientes feliz en mi casa,

si te parece aburrido el consejo que tu mamá te dio en nombre

mío, si te parece molestia la honestidad de tu esposa que echa en

cara tus adulterios, si te parece vergüenza que tus hermanos de-

nuncien tu vicio de hermano mayor, entonces vete, vete a gozar

tu vida”. Y va el pobre hijo pródigo, feliz porque lleva dinero, se

aleja de aquel que es todo, de aquel que llena las aspiraciones

más profundas del hombre.

El hombre ha sido hecho para Dios —decía San Agustín— y

su corazón está inquieto mientras no descansa en Dios3. Cuan-

do descansa en Dios, dichoso el inocente que jamás ha traicio-

nado la ley de Dios. Qué pocos son, pero los hay, gracias a Dios.

Dios me ha hecho para Él y toda mi razón de ser, el cultivo de

mis cualidades, el desarrollo de mis facultades, toda mi vida será

feliz desarrollándose, ampliándose, si tiene como centro la glo-

ria de Dios. San Ignacio de Loyola les dio como lema a los jesui-

tas: Ad maiorem Dei gloriam, —a mayor gloria de Dios—. Y por

eso el jesuita trabaja, avanza hasta las fronteras peligrosas de la

Iglesia, trabaja aunque lo amenacen de muerte si no se va; y se

queda y no se va porque está trabajando por la gloria de Dios; y

si allí lo sorprende la muerte, la muerte no le quitará la gloria de

Dios, que la seguirá gozando para siempre, en la medida en que

la cultivó aquí en la vida. Dichoso el hombre que sabe trabajar

para la gloria de Dios, que siente que en ninguna parte del mun-

do va a ser más feliz que bajo la ley del Señor. 

Vale más —decía el salmo— un día en tu casa, Señor, que

mil años en las casas de los pecadores. Pero hay muchos que

piensan al revés. Y se va la primera fase. Hay muchos que están

en esta primera fase: los que ya se están cansando de la fidelidad

al Señor, los que están comenzando a tener los primeros con-

flictos en su hogar, los que están comenzando a sentir nieblas en

su fe. ¡Cuidado, hermanos! No se vayan. Si no han roto todavía

las relaciones con Dios, con la Iglesia, quédense, estúdienla,

aguanten un poquito. La pasión de ese momento pasa; la

eternidad de Dios permanece. La Iglesia, dándose vida, estará

siempre hasta la consumación de los siglos. No le haces daño

con tus calumnias, con tus persecuciones; tú te haces daño.
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Como cuando Cristo le decía a Pablo: “Qué duro es dar coces

contra el aguijón”. La bestia insensata que patea una roca no le

hace daño a la roca, se está haciendo daño a ella misma. Ese es el

pecador. Está coceando el perseguidor de la Iglesia, el que mata

a sacerdotes, el que expulsa a sacerdotes, el que tortura a cate-

quistas, está dando coces contra el aguijón. La Iglesia no se

mueve. La Iglesia permanecerá, aunque no salga en los diarios,

aunque se la critique. Será la Iglesia roca, la Iglesia que perma-

nece para siempre. Por eso, mejor ser fiel a esta Iglesia que re-

cibir paga para ser espías de la Iglesia. Mejor ser humilde hijo de

la Iglesia que estar bien políticamente, económicamente, pero

pisoteando a la pobre Iglesia. A tiempo estamos, hermanos, los

que no han partido todavía de la casa paterna. En esta primera

parte, hay que reflexionar mucho.

Segunda fase de la parábola del hijo pródigo: 
idolatría de la riqueza

Pero muchos —la mayoría— se han ido, y comienza la segunda

fase del hijo pródigo; una fase que la podemos dividir en dos

modos: el primero, mientras tenía dinero; el segundo, cuando

tuvo hambre y vino la desgracia. Este es el mundo actual, un

mundo de desigualdades sociales, donde las riquezas hacen que

muchos sientan la euforia del hijo pródigo. No hacía falta el

padre, no hacía falta la casa paterna. Aquí hay amigos, aquí hay

banquetes, aquí hay fiestas, todas las puertas se abren al dinero.

¡Qué triste ilusión! Por eso, Cristo decía sus amonestaciones

más severas contra las riquezas; no porque las riquezas sean

malas, sino porque el hombre, a imitación del hijo pródigo, po-

ne todo su placer, todo su poder, toda su alegría en el dinero; y

está como Dios le dijo a Moisés, fíjense qué bien ha definido el

Señor en la primera lectura de hoy la posición de una riqueza

que se convierte en idolatría: veo este pueblo de dura cerviz. Se

han desviado del camino que yo les había señalado. Se han he-

cho un toro de metal, un becerro de oro.

¿Qué otra cosa es la riqueza cuando no se piensa en Dios?

Un ídolo de oro, un becerro de oro, y lo están adorando, se

postran ante él, le ofrecen sacrificios. ¡Qué sacrificios enormes

se hacen ante esta idolatría del dinero; no solo sacrificios, sino

iniquidades! Se paga para matar, se paga el pecado y se vende,

Hch 26, 14

Ex 32, 8a

‡   Homilías de Monseñor Romero   ‡
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Ex 32, 8b

Ex 20, 3

Ex 32, 11

Lc 15, 15-16

‡   Ciclo  C, 1977   ‡

todo se comercializa, todo es lícito ante el dinero. Y proclaman:

este es tu Dios, Israel, el que te sacó de Egipto. No le debes nada

a esa religión falsa. Esa nos turba nuestra tranquilidad. Esa es

comunista. Esa se ha desviado de su misión, que debía de predi-

carnos una espiritualidad que nos tranquilice, que nos adormez-

ca en la felicidad dorada. He aquí la idolatría del dinero denun-

ciada por la misma palabra de Dios, que se irrita porque Dios es

celoso: no quiero otros dioses fuera de mí.

Y porque la Iglesia quiere permanecer fiel a su único Dios y

habla como Moisés contra los falsos dioses que los hombres

están idolatrando, la Iglesia tiene que sufrir. Su misión profética

es dolorosa, pero es necesaria. Reza como Moisés a Dios: Señor,

compadécete de este pueblo. Hazlo sentir la vanidad de sus co-

sas. No lo condenes, Señor. Queridos hermanos, jamás hemos

predicado con resentimiento ni con odio. Estamos predicando

con lástima, con amor, con dolor; porque la idolatría del dinero

está haciendo perderse a muchos hermanos nuestros; porque el

corazón del hombre se está metalizando. El mismo señor pre-

sidente ha dicho: “Es necesario humanizar el capital”. Es nece-

sario humanizar, porque un capital tenido con este sentido del

Éxodo que se ha leído hoy, convertido en un becerro de oro,

esclaviza al hombre.

El hijo pródigo, cuando tenía dinero, era engañosa su felici-

dad. Lo demostró la segunda manera de vivir lejos del padre.

Cuando se acabó todo su dinero, comenzó a sentir hambre, tan-

ta hambre que tuvo que buscar trabajo y no lo encontró más que

como guardián de cerdos, y tanta era su hambre que envidiaba la

comida de los cerdos, y quería llenar su estómago con las bello-

tas que le daban a los cerdos, y hasta esas se las quitaba el patrón.

No se podría describir con pinceladas más amargas la situación

del pecador, cuidandero de cerdos, alimentándose con alimento

de cerdos.

Hermanos, el Evangelio es duro. Y ojalá no hubiéramos te-

nido la triste, amarga, agria experiencia de haber saboreado que

las bellotas de los cerdos no llenan la felicidad del hombre. Jóve-

nes que me escuchan, no está allí la felicidad: en la droga, en el

aguardiente, en la prostitución, en el robo, en el crimen, en la

violencia. No, son bellotas de cerdos. Jamás te vas a sentir

satisfecho.  Fíjense cómo hay una pobreza pecadora. La pobreza

del hijo pródigo era fruto de su propia mala cabeza. Y cuando la
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Iglesia se llama la Iglesia de los pobres, no es porque esté

consintiendo en esa pobreza pecadora. La Iglesia se acerca al

pecador pobre para decirle: conviértete, promuévete, no te

adormezcas. Tienes que comprender tu propia dignidad. Y esta

misión de promoción que la Iglesia está llevando a cabo también

estorba; porque a muchos les conviene tener masas adorme-

cidas, hombres que no despierten, gente conformista, satisfecha

con las bellotas de los cerdos.

La Iglesia no está de acuerdo con esa pobreza pecadora. Sí,

quiere la pobreza, pero la pobreza digna, la pobreza que es fruto

de una injusticia y que lucha por superarse, la pobreza digna del

hogar de Nazareth. José y María eran pobres, pero qué pobreza

más santa, qué pobreza más digna. Gracias a Dios tenemos

pobres también de esta categoría entre nosotros, y desde esa

categoría de pobres dignos, pobres santos, proclama Cristo:

bienaventurados los que tienen hambre, bienaventurados los

que lloran, bienaventurados los que tienen sed de justicia. Desde

allí clama la Iglesia también, siguiendo el ejemplo de Cristo, que

es esa pobreza la que va a salvar al mundo; porque ricos y pobres

tienen que hacerse pobres desde la pobreza evangélica, no desde

la pobreza que es fruto del desorden y del vicio, sino desde la

pobreza que es desprendimiento, que es esperarlo todo de Dios,

que es voltearle la espalda al becerro de oro para adorar al único

Dios, que es compartir la felicidad de tener con todos los que no

tienen, que es la alegría de amar. Aquel pobre pecador, en la

profundidad de su miseria, siente el reclamo del amor. 

Tercera fase de la parábola del hijo pródigo: 
la conversión y el retorno

Hermanos, hemos dicho muchas veces que la Iglesia grita la

conversión; que cuando proclama contra el pecado, contra el

atropello, contra tantas formas de pecado en nuestro ambiente,

no lo hace con triunfalismo, como sintiéndose ella superior, sino

que lo hace, ella también pecadora, pero sintiendo el llama-

miento del amor, la conversión, la casa del padre que me espera. 

Oyeron el grito de angustia del hijo, pero al mismo tiempo

lleno de confianza: “Cuántos jornaleros en la casa de mi padre

tienen abundancia de pan, mientras yo aquí me muero de

hambre. Me pondré en camino a donde está mi padre y le diré:

Mt 5, 1-12

‡   Homilías de Monseñor Romero   ‡
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Lc 15, 20

Lc 15, 21

Lc 15, 7

1 Tm 1, 15
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padre, he pecado contra el cielo y contra ti; ya no merezco lla-

marme hijo tuyo”. Esta es la hora de la conversión. Cómo qui-

siera yo, hermanos, que en vez de mis palabras fuera la voz de tu

propia conciencia, que allá en el antro de tu pecado, sea como

adorador del becerro de oro o sea como pobre víctima de tu

propia mala cabeza, lamentando tu situación de pecador, sientas

que Dios te llama, te espera el amor, el amor que triunfe. Porque

allá, en el otro extremo, en la casita solariega, todos los días el

pobre anciano salía a otear los caminos a ver si volvía el hijo des-

graciado. Y un día ve moverse por los caminos lejanos una figura

escuálida, harapienta, macilenta y su corazón le golpea: ¡es mi

hijo! y corre al encuentro.

Dichoso aquel momento. Nos lo describe el Evangelio con

palabras inigualables: “Cuándo todavía estaba lejos, su padre lo

vio y se conmovió y, echando a correr, se le echó al cuello y se

puso a besarlo”. Esta es la venganza de Dios. Y cuando el hijo

quiso excusarse: “Padre, he pecado”, no lo dejó hablar. Llama a

sus sirvientes que lo vengan a vestir de nuevo. Es su hijo que ha-

bía muerto y ha resucitado. Y hay alegría, porque dice Cristo en

las parábolas de este capítulo: “Hay más alegría en el cielo por

un pecador que se convierte que por noventa y nueve justos que

no necesitan penitencia”. Y la Iglesia está para los pecadores.

Cristo ha venido por los pecadores, por mí el primero, decía San

Pablo. 

Y ahora tenemos al hijo pródigo en la tercera fase, en la que

yo quisiera para todos ustedes y para mí, queridos hermanos: el

retorno, donde el amor espera con los brazos abiertos. No me

rechazará, por más grandes que sean mis pecados. Y lo repito,

hermanos, porque yo he recibido en estos días confidencias muy

profundas de pecadores que me dicen: “¿Y a mí me perdonará el

Señor, si son tan grandes mis pecados?”. Y yo les he dicho, her-

manos, lo que aquí les digo en público: “Claro que te perdona. Si

grandes son tus culpas, mayor es su bondad”, como cantan los

misioneros. Ningún pecado puede anegar el incendio del amor

de Dios. Al contrario, ese amor de Dios, como un incendio,

apagará toda la maleza de los pecados que existen en el mundo.

Yo quisiera, queridos hermanos, como fruto de esta re-

flexión en vísperas del día de la patria, recordarles lo que la Igle-

sia enseña: que las estructuras sociales, el pecado institucional

en que vivimos, hay que cambiarlo. Todo esto tiene que cambiar.
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Esto no puede seguir así: todos los atropellos que mencioné al

principio. Cambian de nombre las víctimas, pero la causa es la

misma. Vivimos una situación de desigualdad, de injusticia, de

pecado; y no es el remedio reprimir con la fuerza de las armas,

pagar para matar la voz que habla. Eso no remedia nada; em-

peora, hace florecer más el grito profético de la Iglesia. Lo que

funciona es ponerse a cambiar desde la posición de cada uno, del

gobierno, del capital, del obrero, del mozo de trabajo, del pro-

pietario de finca: más justicia, más amor.

Pero como no bastará el cambio de estructuras, dice Mede-

llín: mientras no tengamos hombres nuevos, no tendremos un

continente nuevo. Mientras no tengamos salvadoreños nuevos,

no tendremos una patria mejor, libre, verdaderamente indepen-

diente, porque la verdadera esclavitud está allí, en el corazón del

salvadoreño. Atado al pecado, no puede ser un agente de libera-

ción. Tiene que romper la cadena del pecado. Tiene que imitar al

hijo pródigo, sentir que no se puede llenar con bellotas de cerdo

la situación injusta del país. No es poniendo parches, remendan-

do, fustigando, torturando, reprimiendo; allí son bellotas de cer-

do. Es necesario volver sinceramente a Dios, en pueblo —como

Moisés conduce a Israel— arrepentido, a pedirle perdón a Dios;

y en individuo, cada hombre, responsable de su propio destino;

y todos juntos somos responsables de la realidad de la patria.

Que cada salvadoreño entre en la intimidad de su corazón y diga

de verdad: “¿Soy yo un agente de liberación para mi patria? ¿Me

he liberado de mis propios pecados en primer lugar? Mientras

yo sea un esclavo de Satanás en el pecado, es demás que me

agrupe, que me asocie, que grite liberación; no soy un agente de

liberación”.

Por eso la Iglesia aporta, a esta hora de necesaria liberación

del pueblo, la mística de su liberación del pecado desde la pro-

fundidad del corazón del hijo pródigo —¡y cuántos hijos

pródigos habemos en El Salvador!—, volver sinceramente. Y no

importa que hayamos sido lo que hayamos sido. El hijo pródigo,

en el abrazo del padre, desaparece el pecador y comienza a ser el

hijo bueno otra vez. Y Pablo, perseguidor, violento y blasfemo

como él mismo ha recordado, ya no es más que el apóstol,

porque ha amado a Cristo, se ha dejado inundar por el amor.

Creamos en el amor, hermanos, en el amor que me espera, en el

amor que quiere esta patria más feliz, en el amor que quiere a
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cada salvadoreño más digno, en el amor que espera al hijo

pródigo que todavía se está alimentando de bellotas y que le

quiere dar el verdadero pan de su dignidad humana, el verdadero

despertar de una conciencia digna. Auguro para todos, pues, que

el próximo 15 de septiembre sea verdaderamente un día del

encuentro del hijo pródigo y de la patria pecadora con Dios, que

es amor y que perdona y que nos quiere felices.  
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