
1 El día 11 de mayo fue asesinado el padre Alfonso Navarro Oviedo, junto

con el niño Luis Alfredo Torres, en la casa parroquial de la Resurrección, de la

que era párroco. Cfr. “Boletín informativo del arzobispado nº. 15”, Orientación,

15 de mayo de 1977. 

Misa exequial del padre Alfonso Navarro1

Parroquia de la Resurrección 
Colonia Miramonte
12 de mayo de 1977

Queridos hermanos sacerdotes y fieles, estimados radioyentes: 

Cuentan que una caravana, guiada por un beduino del desier-

to, desesperada y sedienta, y buscaba agua en los espejismos del

desierto; y el guía les decía: “No por allí, por acá”. Y así varias

veces, hasta que hastiada aquella caravana sacó una pistola y dispa-

ró sobre el guía; agonizante ya, todavía tendía la mano para decir:

“No por allá sino por aquí”. Y así murió, señalando el camino. 

La leyenda se hace realidad: un sacerdote, acribillado por las

balas, que muere perdonando, que muere rezando, dice a todos

los que a esta hora nos reunimos para su sepelio, su mensaje que

nosotros queremos recoger. Y es hermoso este cuadro, diríamos,

de Apocalipsis, doscientos sacerdotes, por lo menos, están aquí

de todas las diócesis de El Salvador, acompañando fraternal-

mente el dolor de la arquidiócesis y, sobre todo, recogiendo este

gran mensaje de Alfonso Navarro, sacerdote ya difunto, pero

siempre predicando, porque la voz del sacerdote no muere. Y

una parroquia aquí también reunida bajo la bóveda de la sig-

nificativa parroquia de la Resurrección, donde todo canta vida,

alegría, esperanza, y donde feligreses, comunidades de otras

partes, han venido también a recoger y se sienten como arro-
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pados, como en un hálito de alegría, de esperanza, de aleluya;

sobre un calvario de sangre una resurrección de esperanza. 

No a la violencia

Hermanos, ¿qué nos dice este episodio, esta apoteosis de esta

tarde, estos aleluyas pascuales de resurrección? Yo encuentro en

el mensaje de Alfonso el de aquel beduino acribillado por las

balas; en primer lugar, una protesta, un rechazo de la violencia:

“Me matan porque les indico el camino”. Y nosotros, la Iglesia,

repetimos una vez más: que la violencia no resuelve nada, que la

violencia no es cristiana ni humana; que la violencia, sobre todo

cuando pisotea el quinto mandamiento: “No matarás”, en vez

de traer bienes, trae angustias, lágrimas, zozobras. Y en este

caso, no olvidemos que hay una familia también de luto al lado

de la familia del padre Navarro y de toda su familia espiritual

que es la diócesis y la Iglesia; la familia de Luisito, que agoniza y

muere también junto a su párroco, para ella también nuestra

condolencia y desde este cadáver también inocente, el grito de

protesta contra la violencia, porque la vida, hermanos, es tan

sagrada en un laico como en un sacerdote. 

Y ahora lo decimos aquí ante el padre Navarro lo mismo

que lo decíamos ayer ante el canciller Borgonovo Pohl, la vida es

sagrada aun en el más humilde campesino, aun en el sacerdote,

así se le considere un criminal, siempre es una vida sagrada; no

digamos cuando este título es el producto de una calumnia, de

una difamación que debía de horrorizar a los que causan la

muerte no solamente disparando la pistola, la escuadra o la

metralla, sino también a los que empujan esa mano con esa

campaña difamatoria contra la Iglesia. La violencia la producen

todos, no solo los que matan, sino los que impulsan a matar. Yo

quisiera dirigir desde aquí mi palabra al señor presidente de la

República: si son sinceras sus frases que ayer me decía por telé-

fono, que se iba a preocupar de investigar este crimen lo mismo

que se preocuparía, y se está preocupando, supongo, por la de su

canciller; porque tan sagrada es la vida del ingeniero Borgonovo,

como sagrada es la vida del sacerdote que hoy perece, como

sagrada es la vida del padre Grande, que hace dos meses pereció

también acribillado, y a pesar de las promesas de investigación,

todavía estamos lejos de saber la verdad. 
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Queridos hermanos, la violencia, aun en aquellos que no ha-

cen lo posible por descubrir sus orígenes, es criminal. Tan pecado-

res como los mismos que empuñan las armas para matar, en esta

hora de campaña difamatoria, la criminalidad de estas muertes. ¿Y

cómo es posible que se permita decir que solo es el principio?,

¿cómo es posible que se permita amenazar con matar más vidas?

La vida es sagrada. La Iglesia está al lado de defender la vida, sin

considerar motivaciones políticas o de otro tipo, solamente por-

que es un pecado quitar la vida, pecado contra la ley de Dios. 

El quinto mandamiento pesa ahora como una excomunión

también sobre los autores intelectuales y materiales de este ase-

sinato. La pena de excomunión, que para muchos incrédulos sig-

nificará tal vez una ridiculez, tal vez les impresiona saber que no

solamente es una pena espiritual; es el repudio de todo un pueblo;

es la marginación del pueblo de Dios, que le dice al criminal: tú no

tienes ahora nada que ver con este pueblo que camina en la espe-

ranza, en la obediencia a la ley del Señor, que no quiere sangre,

que quiere amor, que quiere paz, que quiere reconciliación. Y este

gesto del pueblo que excomulga es sin odio, como es sin odio el

grito de rechazo a la violencia; es un grito como el de Cristo que

decía: convertíos, volved al buen camino. Es el grito del beduino

que, como el padre Navarro, muere perdonando a los que le

acribillan. Quiero agradecer el testimonio de esa mujer buena que

lo recoge agonizando entre sangre, y al preguntarle si le duele

algo, dice: “No me duele más que el perdón que quiero dar a mis

asesinos, a los que me han acribillado, y el dolor que siento por

mis pecados; que el Señor me perdone”. Y comenzaba a rezar. Y

así mueren los que creen en Dios, aun con sus deficiencias huma-

nas y con sus pecados, los sacerdotes vivimos de una esperanza; y

no podemos ser comunistas, porque el comunismo ha mutilado

esa esperanza del más allá. Creemos en Dios, predicamos la espe-

ranza y morimos convencidos de esa esperanza. 

Un ideal que no muere

Y ese es el segundo aspecto del mensaje de Alfonso Navarro: es

un ideal que no muere, es una mano tendida como la del beduino

que, en el desierto, sigue diciendo: “No por allí”. No por los

espejismos del odio, no por esa filosofía del diente por diente y

ojo por ojo, que eso es criminal, sino por esta otra: “Amaos los

Mc 1, 15
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Jn 15, 12

2 “El arzobispado y el clero de la Arquidiócesis de San Salvador se pronun-

cian ante los últimos acontecimientos”, Orientación, 8 de mayo de 1977. 
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unos a los otros”. No por los caminos del pecado, de la violencia,

se va a construir un mundo nuevo, sino por los caminos del

amor. Y para todos nosotros, queridos hermanos sacerdotes, esta

hora es solemne; esta hora ratifica nuestra ordenación sacerdotal.

A mí me parece ver a Alfonso Navarro postrado aquí, no bajo la

unción de la muerte, sino en la unción sagrada de aquella solem-

ne ceremonia que se ha recordado en el Gimnasio Nacional,

cuando el Club Serra quiso darle, a la ordenación de él y de sus

compañeros, todo el significado para la República de El Salvador

de unos nuevos jóvenes sacerdotes que se consagraban al servicio

de Dios. ¡Qué distinto aquel ambiente, cuando se comprende y

se ama lo que significa la vocación sagrada! 

Queridos hermanos sacerdotes, pero si en esa hora de gloria

y de felicidad de la ordenación sacerdotal, la emoción nos llena

de ilusiones, de esperanza para ir a trabajar por el pueblo de

Dios, por la gloria de Dios; también ahora esta unción de la

muerte con que Alfonso Navarro, antes de bajar a la tumba su

cadáver, mientras su espíritu ya ha ascendido a los cielos, este

triunfo del sacerdocio, el ideal que nos hermana con él, es un

ideal que no perece, y en cada sacerdote asesinado, hay un nuevo

impulso de esperanza, de alegría y de fervor en el que vive el

sacerdocio. Es un ideal que no se puede marchitar, es un ideal

que de la misma muerte hace surgir la vida, es el ideal de Alfonso

Navarro que dice, como presintiendo su muerte: no me lloren,

canten, pónganme claveles rojos, porque será mi alegría el

emigrar con este ideal hacia el cielo y dejar —quién le iba a decir

que el asesinato de que él es objeto— una bandera para noso-

tros, los que seguimos la peregrinación. Sintamos que este ideal

que sustentó la vida de Alfonso Navarro no muere; que pu-

rificándole las imperfecciones humanas que puede tener, la

transmisión de este mensaje divino nadie la puede detener. Y

aquí prometemos ante el cadáver de un sacerdote muerto,

nosotros los sacerdotes, lo que decíamos en el comunicado de

hace pocos días: queremos ratificar “nuestro juramento de fide-

lidad a la palabra de Dios, de fidelidad al magisterio de la

Iglesia”2. Y ante esa motivación de la palabra de Dios y del

magisterio de la Iglesia, sentiremos la valentía de los primeros
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apóstoles para decir: no nos es lícito obedecer a los hombres

antes que obedecer a Dios. 

Y esta es la bandera que no puede caer. Si vamos a sepultar a

un hermano nuestro, no nos batimos en derrota; sentimos que

falta un soldado en nuestras filas, pero sentimos que cualquiera

tiene que llenar ese espacio que ha quedado, porque esta predi-

cación de la palabra y del magisterio tal como lo quiere la Iglesia

de hoy, como la Iglesia de siempre, es una exigencia como aque-

lla que hacía a los profetas temblar ante su tremenda misión,

pero serle fieles a Dios y no traicionar jamás su mensaje.

Un llamamiento a todas las fuerzas morales

Y por último, queridos hermanos, el mensaje de este beduino

camino de la eternidad es este: un llamamiento a todas las fuer-

zas morales. Hermanos, si Alfonso Navarro es la figura de la

Iglesia acribillada en este momento, la Iglesia como aquel be-

duino sigue señalando, como llamando a todos los demás: “Si-

gan por aquí”. Si a la Iglesia no se le quiere creer, si a los sacerdo-

tes se les está confundiendo con guerrilleros, si a nuestra misión

evangélica se la está confundiendo con marxismo y comunismo,

no es justo, hermanos. Pero si la calumnia llega a cundir, de-

cimos entonces a las otras fuerzas morales que quedan en el

mundo: ¿y ustedes qué hacen?

Un llamamiento al protestantismo; un llamamiento a las

organizaciones nobles; un llamamiento a todo lo bueno que

queda en cada familia, en cada corazón. ¿Por qué vamos a ser

pesimistas, queridos hermanos, en esta hora en que la violencia

parece pasear su bandera? Como me decía un feligrés de esta

Iglesia anoche: “Monseñor, tenga mucho cuidado, porque la

fiera anda suelta con sed de sangre”. Entonces, hermanos, como

el beduino les decimos a ustedes, los que no están en peligro:

trabajen, son Iglesia. Y da gusto pensar en esta hora, cuánta

fuerza espiritual está despertando la persecución de la Iglesia en

muchas familias, en muchas comunidades. Esta hora, hermanos,

no es para dividirnos entre dos Iglesias, es la hora de sentir una

sola Iglesia que lucha por esa resurrección de Cristo, que trae

redención no solo más allá de la muerte, sino aquí en la tierra,

para luchar por un mundo más justo, más humano, para luchar

por una sensibilidad social que se haga sentir en todos los

Hch 5, 29
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ambientes, para luchar contra la violencia, contra el crimen. ¡Ah,

si todos nos propusiéramos, como un propósito sincero en esta

tarde, de unir las fuerzas morales! No solo los que pertene-

cemos a la Iglesia católica, sino también de todas las fuerzas que,

aun sin creer en la Iglesia —pero tienen miedo a morir como

muere Alfonso Navarro—, quieren que no pasee la bandera del

odio y de la violencia. 

Y por favor, cesen de propalar calumnias; cesen de perseguir

la misión de la Iglesia; cesen de sembrar discordias y rencores;

cesen de propalar esa filosofía de la maldad, de la venganza; y

unámonos todos para hacer de nuestra patria, una patria más

tranquila; en que no haya tanta desconfianza de unos contra

otros; en que no andemos huyendo como si estuviéramos en

una selva salvándonos de las fieras; en que vivamos de veras

como hermanos, si no por la fe en una resurrección, en un

Cristo, al menos por un sentido nacional, al menos por un

sentido humano, por un sentido de fraternidad. 

Este es el mensaje, queridos hermanos, que yo creo recoger

de esa boca, desfigurada por las balas, del padre Alfonso Nava-

rro. Yo les suplico que tomemos en serio, queridos hermanos

sacerdotes, esta fuerza del amor que la Iglesia predica. Y lejos de

nosotros, ya que lo repudiamos por completo, el sentido del

odio, de la violencia; lejos de nosotros esos sentimientos que

destruyen y matan, pero no pueden construir ni hacer feliz a

nadie, ni mejorar al mundo. Que el Señor nos conceda como

fruto de esta eucaristía, en que no solo sacerdotes de la tierra,

sino un sacerdote que ya emigra a la eternidad y está con un

paso, diríamos, en la parroquia Miramonte y otro pie en el cielo,

a nosotros, tus hermanos, querido Alfonso, que seguimos

temiendo lo que tú temías, pero esperamos que un sentido

humanitario dirija los corazones de los hombres, para que tu

muerte en vez de ser una incitación más a la violencia, sea más

bien un mensaje de cristianos y nueva fuerza de amor en tu

Iglesia.
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