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Archbishop	  Oscar	  Romero	  

	  
St	  Martin	  in	  the	  Fields	  

	  
Saturday	  21	  March	  

	  
Sermon	  of	  

Cardinal	  Vincent	  Nichols	  
Archbishop	  of	  Westminster	  

	  
	  
Many	  of	  you	  will	  have	  seen	  the	  film	  'The	  Passion	  of	  the	  Christ'.	  You	  will	  not	  have	  forgotten	  the	  
scene	  of	  Christ	  being	  scourged	  at	  the	  pillar.	  You	  will	  vividly	  recall,	  as	  I	  do,	  the	  action	  of	  the	  women	  
appearing	  at	  the	  end	  of	  the	  flagellation	  who,	  in	  grief	  and	  love,	  wipe	  up	  from	  the	  stone	  floor	  the	  
precious	  blood	  of	  Christ.	  Amidst	  their	  tears,	  they	  make	  sure	  that	  not	  a	  drop	  of	  it	  is	  lost,	  such	  is	  
their	  love	  for	  him,	  such	  is	  their	  desire	  to	  treasure	  his	  memory,	  the	  signs	  of	  his	  presence	  among	  
them.	  
	  
The	  same	  happened	  at	  the	  death	  of	  Archbishop	  Oscar	  Romero.	  The	  sisters	  present	  at	  that	  early	  
morning	  Mass	  used	  cloths	  to	  soak	  up	  and	  save	  the	  blood	  of	  their	  beloved	  martyr.	  Not	  a	  drop	  was	  
to	  be	  lost	  or	  washed	  away.	  In	  their	  eyes	  it	  was	  simply	  too	  precious.	  
	  
What	  lay	  at	  the	  heart	  of	  their	  love	  for	  their	  Archbishop,	  their	  devotion	  to	  him?	  	  
	  
In	  him	  they	  saw	  a	  man	  who,	  every	  day,	  heard	  the	  cry	  of	  their	  people,	  people	  trapped	  in	  poverty	  
and	  violence.	  Each	  day	  he	  attended	  to	  that	  cry,	  he	  echoed	  that	  cry,	  he	  responded	  in	  action	  to	  that	  
cry.	  He	  had	  taken	  the	  people	  to	  his	  heart,	  and	  they	  had	  taken	  him	  to	  theirs.	  Each	  day	  he	  saw	  their	  
world	  through	  eyes	  that	  had	  cried.	  Indeed	  there	  are	  many	  things	  in	  our	  world	  that	  can	  only	  be	  
seen	  through	  eyes	  that	  have	  cried.	  And	  many	  things	  visible	  around	  us,	  here,	  today,	  remain	  unseen	  
because	  many	  eyes	  do	  not	  weep	  and	  hearts	  are	  not	  softened	  with	  tears.	  Archbishop	  Oscar	  
Romero	  was	  one	  with	  his	  people,	  in	  the	  harsh	  reality	  of	  their	  lives,	  in	  a	  shared	  love	  and	  joy.	  (The	  
photograph	  on	  the	  front	  of	  our	  service	  booklet	  shows	  that	  so	  clearly.)	  
	  
Yet	  there	  was	  a	  deeper	  reason	  for	  the	  utter	  devotion	  of	  those	  sisters	  to	  this	  Archbishop.	  	  They	  
knew	  that	  in	  him	  the	  cries	  of	  the	  people	  became	  a	  prayer,	  offered	  by	  him	  every	  day,	  most	  fully	  in	  
the	  celebration	  of	  the	  Holy	  Mass.	  As	  Fr	  John	  Sobrino	  wrote:	  'The	  cries	  of	  the	  whole	  people	  were	  
transformed	  into	  the	  prayer	  Archbishop	  Romero	  offered	  to	  God.'	  At	  the	  end,	  this	  prayer	  was	  
offered	  in	  his	  blood.	  It	  was	  indeed	  most	  precious.	  
	  
Here,	  then,	  is	  our	  first	  reflection.	  If	  we	  truly	  want	  to	  imitate	  Oscar	  Romero	  and	  truly	  follow	  his	  
example,	  then	  we	  too,	  every	  day,	  must	  make	  the	  cries	  of	  the	  poor	  in	  every	  part	  of	  the	  world	  
central	  to	  our	  prayer.	  This	  is	  the	  most	  radical	  action	  we	  can	  take,	  the	  most	  profound	  response	  we	  
can	  make	  to	  poverty	  in	  our	  midst.	  This	  call	  to	  prayer	  is	  the	  first	  call	  of	  our	  baptism,	  a	  true	  fulfilling	  
of	  our	  vocation	  to	  be	  a	  holy	  people,	  a	  nation	  of	  priests.	  We	  are	  to	  offer	  to	  God,	  entrust	  to	  God,	  all	  
that	  he	  has	  given	  to	  us,	  most	  especially	  the	  poor	  and	  the	  weak,	  those	  who	  are	  dearest	  to	  him.	  
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Without	  this	  prayer	  all	  else	  that	  we	  do	  will	  be	  flat,	  one-‐dimensional,	  without	  its	  true	  roots	  in	  love	  
and	  in	  faith.	  
	  
On	  23	  May,	  in	  the	  city	  of	  San	  Salvador,	  Oscar	  Romero	  will	  be	  declared	  'Blessed',	  a	  martyr	  for	  the	  
faith	  of	  the	  Church,	  faith	  in	  Jesus	  Christ.	  He	  died,	  the	  Church	  proclaims,	  in	  holiness	  of	  life	  and	  for	  
one	  reason:	  hatred	  of	  the	  faith,	  hatred	  of	  Jesus,	  hatred	  of	  the	  unfailing	  love	  of	  God,	  shown	  in	  
Jesus,	  which	  has	  such	  a	  special,	  preferential	  place	  for	  the	  poor.	  This	  love,	  in	  which	  we	  place	  our	  
trusting	  faith,	  is	  the	  source	  of	  the	  true	  dignity	  of	  every	  human	  being,	  from	  the	  first	  moment	  of	  
their	  conception	  to	  their	  natural	  death.	  Without	  recognition	  of	  this	  truth,	  human	  dignity	  has	  no	  
firm	  roots.	  Those	  who	  wish	  to	  deny	  that	  dignity,	  in	  their	  unjust	  and	  cruel	  treatment	  of	  others	  will,	  
sooner	  or	  later,	  detest	  the	  faith	  and	  love	  that	  so	  uphold	  that	  dignity.	  The	  dead	  body	  of	  Jesus,	  on	  
the	  cross,	  in	  his	  mother's	  arms,	  is	  the	  most	  powerful	  portrayal	  of	  the	  reality	  and	  the	  cost	  of	  that	  
love	  and	  the	  opposition	  it	  evokes.	  Similarly,	  the	  dead	  body	  of	  Oscar	  Romero,	  crumpled	  at	  the	  foot	  
of	  the	  altar,	  the	  altar	  on	  which	  that	  same	  death	  of	  Christ	  is	  made	  present	  every	  day,	  is	  a	  most	  
powerful	  and	  compelling	  witness	  to	  that	  same	  overwhelming	  truth.	  God	  loves	  his	  people,	  
bestowing	  on	  them	  an	  innate	  dignity,	  especially	  on	  those	  who	  are	  denied	  almost	  everything	  else.	  
Today,	  in	  the	  name	  of	  this	  martyr,	  we	  resolve	  again	  to	  be	  upholders	  of	  this	  God-‐given	  dignity	  of	  
every	  person.	  
	  
Also	  today	  we	  do	  well	  to	  ponder	  this	  truth:	  well	  before	  his	  martyrdom,	  Oscar	  Romero	  was	  dead	  to	  
himself.	  
	  
This	  we	  learn	  from	  the	  remarkable	  reading	  we	  have	  just	  heard	  taken	  from	  his	  Lenten	  Retreat	  
Notes.	  This	  is	  a	  strong,	  tough	  spirituality,	  a	  radical	  giving	  of	  oneself,	  as	  an	  act	  of	  will,	  not	  a	  
response	  of	  the	  emotions	  or	  as	  a	  pathway	  to	  self-‐fulfilment.	  Listen	  to	  his	  choice	  of	  words:	  'my	  
disposition	  must	  be	  to	  give	  my	  life	  for	  God';	  'my	  oblation'....	  ‘I	  want	  and	  desire’	  that	  ‘deliberate	  
determination	  only	  to	  be	  of	  greater	  service	  and	  praise	  to	  you.'	  
	  
His	  focus	  is	  always	  on	  the	  Lord.	  This	  is	  his	  radical	  conversion,	  not	  to	  causes	  but	  to	  Christ.	  His	  
pathway	  is	  thoroughly	  Ignatian,	  the	  pathway	  of	  decision,	  not	  ignoring	  feelings,	  but	  always	  giving	  
first	  place	  to	  the	  act	  of	  deciding,	  of	  dedication	  freed	  from	  self-‐interest.	  This	  determination	  is	  
upheld,	  by	  grace,	  in	  the	  face	  of	  every	  obstacle.	  It	  is	  an	  act	  of	  the	  will:	  above	  all	  else	  to	  be	  one	  with	  
the	  heart	  and	  will	  of	  God	  made	  visible	  in	  Jesus.	  This	  indeed	  is	  his	  radical	  challenge	  to	  you	  and	  to	  
me	  and	  one	  we	  strive	  to	  accept	  afresh	  in	  this	  very	  special	  celebration.	  
	  
Archbishop	  Romero	  is	  an	  inspiration	  to	  many.	  For	  that	  we	  thank	  God.	  Broad	  coalitions	  are	  
important.	  They	  can	  be	  so	  effective.	  But	  on	  us	  who	  understand	  and	  treasure	  these	  deeper	  reaches	  
of	  his	  heart	  it	  is	  incumbent	  that	  we	  never	  let	  the	  name	  of	  Jesus	  be	  eclipsed	  or	  forgotten.	  There	  will	  
be	  some	  who	  will	  want	  to	  reject	  this	  name.	  Yet	  Jesus	  is	  the	  true	  source	  of	  our	  vision	  and	  our	  
determination.	  The	  heroic	  witness	  of	  Archbishop	  Oscar	  Romero	  arises	  from	  there.	  Yes,	  we	  gather	  
around	  this	  witness,	  held	  together	  and	  inspired	  by	  it.	  Let	  us	  never	  forget	  it	  true	  source.	  
	  
Indeed,	  it	  is	  good,	  as	  a	  last	  step,	  to	  reflect	  further	  on	  the	  unity	  to	  which	  we	  are	  called	  by	  the	  
witness	  of	  this	  remarkable	  man,	  now	  counted	  among	  the	  'blessed'	  in	  heaven.	  He	  makes	  clear	  that	  
the	  way	  to	  unity	  among	  Christian	  people	  is	  the	  pathway	  of	  a	  burning	  	  desire	  to	  be	  one	  in	  Christ,	  
above	  all	  else	  and	  before	  all	  else.	  Only	  this	  can	  give	  to	  us	  all	  a	  united	  heart.	  And	  we	  must	  desire	  to	  
be	  with	  Christ	  where	  he	  most	  loves	  to	  be	  –	  with	  the	  poor	  in	  heart	  and	  in	  the	  heart	  of	  the	  poor.	  	  
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Listen	  to	  some	  more	  of	  Romeo's	  words:	  'The	  poverty	  that	  Jesus	  Christ	  here	  sanctifies	  is	  not	  simply	  
a	  material	  poverty,	  not	  just	  having	  nothing	  -‐	  that	  is	  evil.	  It	  is	  a	  poverty	  that	  awakens	  consciousness,	  
a	  poverty	  that	  accepted	  the	  cross	  and	  sacrifice,	  but	  not	  out	  of	  mere	  compliance,	  but	  because	  it	  
knows	  this	  is	  God's	  will.	  Therefore	  we	  become	  holy	  according	  to	  the	  degree	  to	  which	  we	  make	  
poverty	  a	  part	  of	  our	  spirituality	  and	  to	  the	  degree	  in	  which	  we	  hand	  ourselves	  over	  to	  the	  Lord	  
and	  show	  our	  openness	  to	  God'	  (Homily	  of	  17	  February	  1980).	  May	  we	  all	  learn	  to	  walk	  that	  path	  
towards	  the	  unity	  for	  which	  Jesus	  prayed	  so	  earnestly.	  
	  
What	  do	  I	  take	  to	  my	  heart	  from	  this	  remarkable	  life,	  the	  life	  of	  our	  new	  Blessed?	  I	  try	  to	  embrace	  
the	  astonishing	  rigour	  and	  simplicity	  of	  his	  life,	  the	  clarity	  of	  his	  eyes	  that	  reveals	  the	  purity	  of	  his	  
heart,	  a	  sure	  window	  into	  the	  holiness	  of	  his	  soul.	  
	  
I	  take	  to	  heart	  the	  powerfully	  providential	  fact	  that	  he	  was	  shot	  dead	  not	  in	  a	  university	  campus,	  
nor	  in	  a	  barrio,	  nor	  in	  a	  public	  demonstration,	  but	  at	  the	  altar,	  where	  the	  deepest	  part	  of	  his	  heart	  
was	  always	  centred.	  This	  is	  the	  key	  to	  understanding	  him	  correctly	  and	  profoundly.	  	  
	  
I	  take	  to	  heart	  the	  fact	  that	  when	  he	  was	  martyred	  he	  was	  clothed	  not	  in	  the	  individuality	  of	  his	  
personality,	  nor	  in	  the	  insignia	  of	  episcopal	  office,	  but	  in	  the	  vestments	  of	  a	  priest.	  Vestments	  are	  
always	  intended	  to	  hide	  a	  priest's	  own	  self,	  making	  visible	  only	  his	  ministry	  in	  Christ.	  This	  is	  what	  is	  
most	  precious	  about	  Oscar	  Romero.	  
	  
These	  are	  what	  fill	  my	  eyes	  and	  heart.	  I	  hope	  they	  do	  yours	  too.	  Then,	  in	  thanking	  God	  for	  the	  holy	  
witness	  of	  the	  Blessed	  Oscar	  Romero,	  we	  will	  always	  hold	  firm	  to	  the	  creative,	  redemptive	  source	  
from	  which	  such	  grace	  and	  goodness	  always	  flows.	  Then	  our	  contribution	  too	  will	  be	  well	  rooted,	  
compassionate	  and,	  with	  God’s	  blessing,	  a	  true	  service	  of	  the	  Kingdom	  of	  God	  in	  our	  world	  today.	  
	  
Amen.	  
 


